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Ciudades sostenibles

MARIANO VAZQUEZ ESPi
Madrid (Espafia), noviembre de 1998.

«Gran parte de las dificultades por las que atraviesa el mundo se deben a que
los ignorantes estan completamente seguros y los inteligentes llenos de dudas.»

BERTRAND RUSSELL

Los temas agazapados bajo la cada vez méas popular expresion ‘ciudades sostenibles’ son de
tal complejidad y extension que me sentiré satisfecho si, con este trabajo, consiguiera arrojar
alguna luz acerca de lo que los conceptos de ciudad y sostenibilidad significan.

La tarea no estéa exenta de dificultades. Hoy denominamos ciudad tanto a Nueva York como a
Segovia, tanto a la conurbacién de Madrid como a uno de sus trozos, por ejemplo, a Méstoles,
gue en algunos afos superd en poblacion a casi todas las capitales de provincia de Espafia.

Del lado de la sostenibilidad la cosa no esta mucho mejor: en no pocos discursos politicos se
empieza hablando del ‘desarrollo sostenible’ en una pomposa introduccion, para acabar recla-
mando instrumentos y politicas que permitan un ‘crecimiento econdmico sostenido’, cuando
ya el auditorio est4 bastante amodorrado.

Quizas en estas paginas no seria necesario empezar por definir lo que sostenibilidad e insoste-
nibilidad significan. Pero es tal la confusién reinante, que no me parece una pérdida de tiempo
el repasar algunas caracteristicas fundamentales de este asunto. Afortunadamente, al tratarse
de fendmenos globales, planetarios, es facil dar una imagen simple que los explique y los
modele.

Modelos sostenibles e insostenibles

Imaginense una botella de vidrio, herméticamente cerrada, bafiada diariamente por la radia-
cién solar. Imaginense que en ella hay aire, agua, una buena cantidad de nutrientes variados y
un pequefio nimero de ejemplares de una bacteria ‘animal’, una bacteria que denominaré en
lo sucesivo con la letra A. Nuestro pequefio sistema cuenta asi con una reserva de recursos y
un flujo constante de energia en forma de luz. En este suculento ambiente, las bacterias proli-
feran muy bien al socaire de la abundancia de alimento y a la ausencia de competidores. De
hecho, mientras queden nutrientes, agua y aire, la poblacion crece brusca, exponencialmente:
cada bacteria, llegada su hora, se divide en dos, y la poblacin se va duplicando a cada paso. . .
(Volveré mas tarde sobre esta importantisima particularidad.)

A pesar de tan prometedor principio, y de forma inevitable, al final la poblacion acaba por
hundirse y morir, y quizas no porque se acaben los recursos (que es el primer problema que
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a uno se le ocurre), quiza la poblacién muera ahogada en el veneno de sus propios desechos
y residuos, puesto que estando la botella cerrada ni entran nuevos nutrientes, ni tampoco los
venenos pueden ser expulsados. La insostenibilidad consiste, en definitiva, en algo tan simple
como esto.

A una mente creativa podria ocurrirsele inmediatamente una sencilla solucion que mata los
dos pajaros de un solo tiro: basta con que una segunda bacteria de otro tipo, digamos la B,
utilice como recursos los desechos de la bacteria A, y produzca como residuos los nutrientes
gue precisa esta Gltima. Noten ustedes que el caracter de residuo o de recurso no es una
caracteristica de las substancias, se trata mas bien de una valoracién de quien las usa, en este
caso nuestras bacterias. De ser esto posible y si el disefio de ambas bacterias resulta adecuado,
todo parece perfecto: los materiales se transforman en un ciclo cerrado, y las poblaciones
de las bacteria A y B alcanzan una proporcioén de equilibrio, en la cual a ninguna le falta
alimento, y en la que el grado de contaminacion del ambiente resulta tolerable para ambas.
Ante nuestra pequefia sociedad bacteriana se abriria en el horizonte un futuro estable, un
equilibrio dindmico en el que las generaciones se sucederian sin interrupcion. Seria como un
tiovivo que una vez puesto en funcionamiento, sigue dando vueltas por toda la eternidad.

Pero ¢es posible? Aqui aparece una mala noticia: una de las leyes fundamentales de la fisi-
ca, la ley de la entropia, también denominada ‘segunda ley de la termodinamica’, descarta
por imposible la existencia y el funcionamiento de este segundo modelo. Esta ley es sutil,
técnicamente dificil de explicar, y continuamente su significado es debatido. Pero nadie ha
conseguido rebatirla. La ley tiene varios enunciados alternativos, técnicos y rigurosos, pero
he preparado para esta ocasion algunos mas coloquiales:

Todo lo que espontaneamente cae, queda en el suelo... salvo que algo venga y lo alce de
nuevo. Todo lo que espontdneamente se descompone, queda descompuesto. .. salvo que algo
venga y lo componga de nuevo. Todo lo que espontaneamente se agrupa, queda agrupado. ..
salvo que algo venga y lo separe otra vez.

Como ven, todos estos enunciados describen situaciones cotidianas y familiares: un vaso pue-
de romperse espontaneamente, pero necesita de algo u alguien que lo recomponga con mimo:
aun asi, en el vaso pegado apreciaremos las juntas, las heridas del destrozo: incluso si con el
vidrio de aquel vaso roto fabricamos otro, no es el vaso el que se fabrica a si mismo... jy
ni siquiera se trata del mismo vaso! Cuando empujamos un pequefio tiovivo infantil sabemos
gue acabara por pararse, y que nuestras criaturas, si es que la experiencia les agrada, nos pe-
diran interminablemente redoblados empujones. .. jhasta agotarnos! Los procesos del mundo
gue nos rodea parecen tener un sentido preferente, mientras que en sentido contrario las cosas
no ocurren espontaneamente. Los procesos son espontaneamente irreversibles. Todo pro-
ceso tiene un coste energético inevitable: todo cuesta algln esfuerzo: en todo lo que hacemos
perdemos algo de vida (finalmente morimos).

Pero hay también buenas noticias: la historia misma es irreversible, y el tiempo fluye en un
sentido (pero no en el contrario): con esta ley fisica intentamos dar explicacion y sentido al
tiempo, una de las categorias fundamentales de nuestra percepcion y disfrute del mundo. Sin
el tiempo muchas de las cosas y fenémenos que contribuyen a nuestro bienestar no existirian.
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En todos estos enunciados existe un ‘todo’, un sistema que puede definirse mediante un marco
de observacion elegido arbitrariamente: la poblacion de bacterias A, la poblacion de bacterias
Ay B, el conjunto de todo lo contenido en la botella de vidrio. .. El sistema, cualquiera que
sea, desarrolla alguna actividad con resultados observables, con modificaciones de la forma
y organizacién del entorno: el sistema produce espontaneamente cambios. La ley afirma ta-
jantemente que so6lo ‘algo o alguien’, venido de fuera del sistema, podra ‘deshacer’ estos
cambios: la madre que ayuda a reordenar los juguetes de su hija, aquel que pega los trozos del
vaso roto, quien quiera que vuelve a poner en marcha el tiovivo sin estar montado en él. En
definitiva, el funcionamiento ciclico y completo de vida y muerte, composicién y descompo-
sicién, no puede ser espontaneo: un agente externo tiene que ayudar a cerrar el ciclo, dando
el impulso necesario para recorrer la mitad no esponténea del circulo. La poblacion mestiza
de bacterias A y B no podria alcanzar un equilibrio sostenible en el tiempo, segtn el segun-
do modelo que he descrito, pues entonces realizaria espontaneamente un ciclo completo de
degradacion y recuperacion de los nutrientes originales de la botella. Por supuesto, podemos
imaginar tal cosa, pero la ley de la entropia descarta que nuestra ilusién llegue a encajar algu-
na vez con el mundo que nos rodea. Sencillamente, las cosas no ocurren asi. La bacteria B, a
lo mas, podra usar como nutriente los desechos de la A, pero sus residuos seran materiales ain
maés degradados, con menos energia, inservibles para la bacteria A como alimentos (aunque
quizas sean ahora inofensivos e inocuos para ella).

¢Cbémo es entonces que la vida es posible? ;Como es que estamos aqui? Como poco necesi-
tamos una tercera bacteria, la C, distinta de las anteriores en algo esencial: necesitamos una
bacteria que sea ‘vegetal’, con habilidades suficientes como para que la energia venida desde
fuera de la botella pueda recomponer lo espontaneamente descompuesto por las demas bac-
terias. A través de tales bacterias el Sol puede convertirse en la madre que ayuda a ordenar
los juguetes, ser quien pega los trozos del vaso roto. Las inmensas complejidades del fun-
cionamiento de la poblacidn de bacterias A, B 'y C no me interesan ahora: baste decir que la
botella de vidrio que las contiene, junto al aire, el agua y los nutrientes es una imagen cabal de
nuestro planeta. Junto al Sol, esta imagen es suficiente para explicar los procesos realmente
cruciales de la vida, de ese estar juntos aqui y ahora. Contemplando el Sol y la botella, la
estrella y la Tierra, vemos un proceso espontaneo con un solo sentido: durante su lento morir
como estrella, el Sol hace posible la vida. Nuestra vida, por tanto, es un don gratuito del Sol.

Quizas alguien pueda arglir que en este tercer modelo con bacterias ‘animales’ y ‘vegetales’
falta algo esencial: nosotras, las personas humanas. Pudiera ser. Pero hay un dato escalo-
friante que merece la pena recordar: todas las personas humanas que poblamos el planeta
cabriamos en la cercana presa del Atazar (después de ser convenientemente trituradas, por
supuesto). Sin embargo, las bacterias que pueblan la Tierra son varios 6rdenes de magni-
tud mas numerosas, tanto en peso como en volumen. La desaparicion de la humanidad no
perturbaria apenas el despliegue de la vida, que permaneceria evolucionando, imperturbable.

Por otra parte, la civilizacion urbano-industrial es como la bacteria A de nuestro primer mo-
delo: se afana por vivir a costa de ‘nutrientes’ que apenas se renuevan (combustibles fésiles,

16.000 millones de personas a razén de 70 litros por persona son 420 millones de metros cibicos, 420 hec-
tometros cubicos. El embalse de El Atazar, cercano a Madrid, tiene una capacidad de 426 hectometros cubicos,
ligeramente superior.



62 Cuadernos de Investigacion Urbanistica n° 41

minerales, etc.) y produciendo nuevos residuos y desechos. La insostenibilidad no afecta a
la vida en su conjunto, ni aun a la humanidad considerada como un todo: sélo la civiliza-
cién urbano-industrial la produce, y s6lo ella y sus vecinos (otras culturas humanas, animales
y vegetales que han tenido la mala suerte de estar ‘cerca’) se ven amenazados tanto por el
agotamiento de recursos como por el veneno de sus residuos.

Aunque nuestra poblacion no aumenta de manera alarmante, nuestro impacto sobre el planeta
si lo hace: hay varias razones estructurales para ello: conforme los yacimientos de alta calidad
se agotan, para extraer la misma cantidad de mineral Gtil hay que remover mas y mas materia-
les inGtiles para la industria; conforme la peticién de un ambiente ‘mas sano’ se generaliza en
los autodenominados paises desarrollados, cada vez méas quitamos de la vista nuestros dese-
chos bajo la vigilancia de los “policias verdes’, de las ‘Agencias de Medio Ambiente’ , etc...
pero, para ello, consumimos las mismas fuentes energéticas convencionales y producimos,
por tanto, m&s y ‘mejor’ contaminacion. Por éstas y otras razones, nuestra produccion de re-
siduos no reciclables por la biosfera podria experimentar un crecimiento exponencial incluso
si la poblacion humana dejara de crecer.

Este es el panorama en el que se sitlian nuestras ciudades. ¢ Tienen ellas que ver con esta
situacién? ¢Podria de ellas surgir el impulso para una transformacion radical de nuestra civi-
lizacion dominante? ;Qué podemos o qué debemos hacer con nuestras ciudades? Estas son
las preguntas cuyas respuestas hay que explorar.

La insostenibilidad de las ciudades globales

El desaforado consumo de recursos, del tipo de la bacteria A, no presenta las mismas ca-
racteristicas en unos lugares u otros del planeta. Un hecho cominmente aceptado es que los
paises autodenominados desarrollados, con un veinte por ciento de la poblacion, consumen
un ochenta por ciento de los recursos. Imaginemos una humanidad dividida en dos clases
homogéneas, ‘ricos’ y ‘pobres’, e intentemos percibir como se reparten cien unidades de re-
cursos entre cien personas. A cada uno de los veinte ‘ricos’ le tocan cuatro unidades; mientras
tanto los ochenta pobres se conformaran cada uno con un cuarto de unidad de recurso. Tene-
mos una primera conclusion: los ‘pobres’ se comportan de forma mucho menos insostenible
que los ‘ricos’ pues a fin de cuentas hacen lo mismo (nacer, crecer, reproducirse y morir)
consumiendo 16 veces menos recursos que sus Vecinos.

De los veinte ricos, 16 viven en ciudades en el sentido moderno del término y suponiendo
gue se reparten los recursos equitativamente con sus cuatro colegas rurales, se quedan en su
ciudad ‘rica’ con 64 unidades de recursos. Entre los ochenta ‘pobres’, solo veinticuatro viven
en ciudades ‘modernas’ y suponiendo de nuevo un reparto equitativo con sus colegas del
campo, se quedan en su ciudad ‘pobre’ con seis unidades de recursos. En total, por tanto, el
sistema urbano moderno alberga cuarenta personas entre ‘ricos’ y ‘pobres’ y consume setenta
unidades de recurso, es decir, casi dos unidades per capita. EI mundo rural, con sus campos,
pueblos y aldeas, alberga a sesenta personas que utilizan para su subsistencia sélo treinta
unidades de recursos, es decir, sélo media unidad de recurso por campesino. De este modo,
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la conclusion es que nuestro moderno y aparatoso sistema de ciudades resulta casi cuatro
veces mas despilfarrador, contaminante e insostenible que el mundo rural y agricola. Esta
es una estimacién muy, pero que muy prudente, puesto que en realidad, el reparto de los
recursos dista mucho de ser homogéneo: tanto entre ‘ricos’ como entre ‘pobres’, las ciudades
se quedan con mayor parte del pastel que el campo; pero ademas una parte de los recursos que
el campo gasta no es en realidad para la subsistencia de los campesinos que alli viven, sino
para la futura alimentacion de los habitantes de las ciudades. Si se consiguiera transformar
el sistema urbano de manera que redujera su consumo al nivel del medio rural, el consumo
global de recursos de la humanidad podria disminuirse como poco a la mitad: jun objetivo
impensable para los burdcratas que se retinen en Buenos Aires! En todo caso, queda claro que
la insostenibilidad de la civilizacién industrial se encuentra intimamente unida al desarrollo de
las actuales conurbaciones. Dentro de ellas, el récord mundial de consumo y contaminacion
pertenece a las ‘ciudades globales’: Los Angeles, Nueva York, Tokio, Londres, Paris, etc.?.

¢Es sostenible la ciudad de Nueva York? Depende. Si el actual orden internacional se sostiene,
la ciudad de Nueva York podra seguir consumiendo fantasticas cantidades de recursos a la
vez que, a través de una economia internacionalizada, la contaminacion producida por su
funcionamiento se manifestard muy lejos de la isla de Manhattan3. Vista asi, es una ciudad
sostenible por la simple razén de tener el poder politico necesario para sostenerse.

Pero el concepto de sostenibilidad que me interesa es el que José Manuel NAREDO (1996)
ha denominado sostenibilidad fuerte: ¢puede extenderse el funcionamiento de Nueva York a
toda la botella herméticamente cerrada, es decir, al planeta en su conjunto? Les ahorraré los
calculos: si en todas las ciudades del planeta se adoptara la fisiologia de Nueva York u otras
ciudades semejantes, las reservas de combustible tardarian en agotarse unos cincuenta afos.
Sin embargo no estariamos alli para verlo pues, mucho antes, la atmésfera se habria vuelto
altamente contaminante para los animales superiores. Por tanto, ninguna de las denominadas
‘ciudades globales’ sirve como modelo sostenible para el conjunto de las ciudades del planeta.
La sostenibilidad fuerte presupone, como ven, la equidad entre los miembros de la especie v,
en consecuencia, no sélo asegura la viabilidad ecol6gica y fisica, también sienta las bases, al
menos las necesarias, para una convivencia pacifica y justa con nuestros semejantes.

Para que las ‘ciudades globales’ se sostengan sin destruir el medio fisico y biol6gico que las
alberga, la condicion necesaria (aunque quizas no suficiente) es muy clara y precisa: las ‘ciu-
dades globales’ tendran que impedir, incluso por la fuerza, que el resto del mundo alcance
sus mismas cotas de consumo Yy disfrute de recursos (evitando la consiguiente produccion de
contaminacién). Hay datos recientes que confirman esta desalentadora conjetura. Asi, mu-
cho se ha alardeado acerca de que el consumo per capita de energia en todo el mundo ha
permanecido casi estable en la Gltima década, queriéndose indicar con ello que el sistema
global comenzaba a corregir sus disfunciones. Sin embargo, como ha sefialado Antonio Es-
TEVAN (1998), un andlisis mas meticuloso de los datos disponibles revela que el consumo per

2_os datos en que me he basado para la estimacion anterior son algo “viejos’ y han quedado desfasados.
Sin embargo, con datos mas actuales (aunque menos unanimemente admitidos) las conclusiones cualitativas son
semejantes.

3Nétese que si Manhattan es una ciudad muy limpia, al menos en relacién a su produccion de residuos, ello se
debe también a unas muy favorables condiciones de su clima local.
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capita de energia ha crecido en los paises ‘ricos’ un diez por ciento, lo que como contrapartida
pone de relieve que los paises ya de por si ‘pobres’ han sido obligados a reducir su consumo
en un siete por ciento. Supongo que no se les escapara que esta politica serd en el futuro una
fuente inagotable de conflictos, que algunas veces seran sangrientos y dramaticos. Las ima-
genes que nos llegan o llegaron de la antigua Yugoslavia, de Ruanda, y de tantos otros lugares
del mundo pueden ser leidas ahora con nuevas pero inquietantes perspectivas. . .

Condiciones necesarias para una ciudad sostenible

Plantear un modelo sostenible sobre el papel es tarea extraordinariamente simple: basta con
dos condiciones que deben cumplirse simultaneamente: que todos nuestros procesos, simples
o complejos, funcionen como ‘norias’, cerrando los ciclos de materiales, y que tales ‘norias’
sean movidas por la energia libre de origen solar (la propia radiacion solar, el viento, etc.). La
simultaneidad de ambas condiciones merece subrayarse: no basta con que a los enchufes de
nuestras casas nos llegue electricidad de origen solar, en vez de térmico o nuclear: si seguimos
con la misma forma de vida los ciclos de materiales que utilizamos seguirdn sin cerrarse, y
contaminaran el ambiente en cuanto su concentracion supere ciertos umbrales. En este punto
se reconoce a los grupos ecologistas mas sensatos cuando simultaneamente solicitan energia
solar y reciclaje. También se reconoce la habilidad empresarial de las divisiones de ‘energias
renovables’ de las grandes multinacionales petroliferas: planeando la construccion de gran-
des centrales edlicas o solares, responden bien a los intereses de la empresa: seguir con el
negocio a la vez que mejoran su imagen publica. Por supuesto es preferible una megacentral
edlica a una térmica o nuclear, pero de no cambiar nada més, seguiremos viviendo de forma
globalmente insostenible.

Por tanto, para construir una ‘ciudad sostenible’ en el mundo real lo que se impone es trans-
formar radicalmente nuestras insostenibles ciudades modernas, y nuestra forma de vivirlas.
No se trata de construir otras nuevas. Muy al contrario: en conurbaciones como Madrid, con
viviendas vacias suficientes como para albergar holgadamente un millén mas de personas,
resulta urgente parar de construir. Tenemos que reciclar nuestras ciudades. Debe quedar claro
gue la simple enunciacion tedrica del problema y de su solucion no basta: desde mediados del
siglo XIX (quizés antes) lo que yo denominaria ‘movimiento ecologista’ (nutrido por perso-
nas de muy distinto origen y especialidad) ha puesto sobre la mesa los instrumentos técnicos y
analiticos necesarios, pero unay otra vez éstos han caido en saco roto. Debemos concluir que
otro género de fuerzas opera en el fendmeno urbano y que, sin contar con ellas, nada podra
hacerse.

Para buscar alguna luz podemos volver la mirada hacia el pasado: hubo ciudades insostenibles
y sus vacias y romanticas ruinas nos han permitido vislumbrar algo de su antiguo esplendor.
También las hubo sostenibles, y muchas de ellas dan hoy cuerpo a los llamados ‘cascos his-
toricos’ de nuestras conurbaciones.

La ciudad del pasado fue muchas cosas a la vez. Desde luego fue y es uno de los medios
fisicos utilizados por el ecosistema humano para controlar y mantener su estructura. Tal y
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como sugieren algunas observaciones de Ramén Margalef, la ciudad humana tiene un cierto
paralelismo con un arbol. En ambos, sdlo una pequefiisima fraccion del peso total es materia
viva. La mayor parte de un arbol es materia mineral que asegura que esa pequefia fraccion de
biomasa pueda mantener una forma estable, disputar por la radiacion solar y por los nutrientes
del suelo.

Tanto en la ciudad sostenible del pasado como en el arbol, la estructura material es expresion
del devenir de la materia viva: asi como la tenue capa viva del arbol va dejando cada afio
su anillo en la estructura interna del tronco, la ciudad fue ante todo expresion directa de la
voluntad colectiva y libre de estar juntos, de vivir con otros, generacion tras generacién. La
ciudad es un espacio ideal para la convivencia. La mirada pictorica en seguida descubre el
caracter ‘organico’ de los trazados de los ‘cascos histéricos’, y las analogias con otras formas
organicas resultan legitimas y esclarecedoras.

La ciudad moderna perdio su alma colectiva: claramente desde el Barroco, la ciudad comenz6
a ser planificada como una maquina, y ha dejado de ser expresion de la materia viva en su
continuo nacer y morir. En un sentido preciso, la ciudad planificada ha significado la vuelta al
trogloditismo: a sus habitantes solo les queda conseguir un agujero, que no han construido ni
organizado a su capricho y necesidad, e intentar convertirlo en un nicho ecoldgico, rodeado
de trogloditas compitiendo por recursos escasos. Paraddjicamente, el suefio de construir un
hogar sélo se alcanza, a veces, al acceder a la ‘segunda residencia’ de fin de semana.

¢Por qué la ciudad creada por los habitantes para alojarse comenzé a transformarse en Europa
en la ciudad propuesta y construida para alojarlos?

De entre los varios factores que pueden invocarse, el colonialismo que siguio al ‘descubri-
miento’ de América podria tener especial relevancia. Imaginense a los conquistadores inten-
tando convertirse en tales: intentando dominar un territorio ya primorosamente ocupado por
el indigena tanto en lo rural como en lo urbano: por pura necesidad militar, el conquistador
descubre, de nuevo, que es posible proponer e imponer una ciudad a una poblacion sin con-
tar con ella, dando lugar a las cuadriculas de la ciudad colonial, desprovista de esas formas
organicas que podemos apreciar en las ciudades europeas del medievo. Nada méas natural
que aplicar esos mismos principios en la propia metrépolis. En un sentido preciso, la ciudad
moderna europea, extendiéndose alrededor del villorrio medieval, se ha autocolonizado a si
misma, produciendo el mismo efecto que en la ciudad ultramarina: la pérdida de la condicion
de verdaderos ciudadanos de sus habitantes. Con la conquista aparece la separacion entre
colonizador y colonizado, que sera reproducida en la metrépoli, entre administrador y admi-
nistrado. Con ella comienza otra vez el transporte horizontal a larga distancia y la explotacion
de otros territorios. En el campo colonial sélo vive el indigena, asi que nada mas espontaneo
que elevar de categoria a la ciudad habitada por el conquistador y su corte, degradando asi
lo rural, como territorio salvaje e incivilizado. Con el tiempo, la légica del colonialismo se
universalizé comenzando a ser percibida como un bien en si mismo.

Hay otro factor de fundamental importancia, sobre todo en este siglo: la implantacion de la
agricultura quimica en el mundo rural y la consiguiente drastica disminucién de la mano de
obra necesaria, empuj6 y forzé a un buen nimero de campesinos hacia la ciudad. Dificilmente
esas corrientes migratorias podian tratar como propia una ciudad que era el destino del exilio.
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Se encontraron en un mundo ajeno, en el que nunca se les ha ofrecido la oportunidad de
hacerlo propio. Como cabia esperar, ambos factores, junto a otros, se reforzaron mutuamente
en la destruccion del alma colectiva de la ciudad.

El transporte en arboles y ciudades

A través de la ciudad y del arbol, los recursos y los residuos circulan, y una buena parte de
la energia consumida se emplea en asegurar ese transporte. Mientras que la energia emplea-
da provenga del Sol, ciudad y arbol estan ligados a sus ciclos: el transporte debe asegurar
el abastecimiento segun los dias y las estaciones. Esto tiene implicaciones estructurales muy
importantes: conforme el tamarfio del arbol o la ciudad aumenta, asi la velocidad del trans-
porte debe aumentar para asegurar un abastecimiento puntual dentro de un ciclo temporal de
duracion fija. Pero la velocidad significa consumo extra de energia: esencialmente, duplicar
la velocidad significa cuadruplicar el gasto energético en transporte. Por ello existe para cada
arbol un tamafo insuperable, a partir del cual toda la energia capturada del ambiente tendria
gue emplearse en transporte y no quedaria ni una gota para otra cosa. En una ciudad soste-
nible, ligada al flujo solar, nos encontramos con limites similares (aunque por supuesto otros
factores podrian imponer limites mas estrictos).

El arquitecto S&enz de Oiza defini6 alguna vez la ciudad como el espacio geogréafico que una
persona humana puede recorrer entre el amanecer y el ocaso. Una sugerente definicion, que
desde luego tiene méas que ver con la ciudad moderna, que con ninguna otra. Una definicién
gue en todo caso revela a la vez como puede sobrepasarse el limite energético al transporte
sostenible y como el transporte constituye una de las causas principales de la actual insos-
tenibilidad urbana: para ciertos privilegiados existe la ciudad Madrid/Barcelona o la ciudad
Paris/Londres gracias al voraz consumo de energias fosiles: desayunan en su casa, viajan pa-
ra una comida de negocios muy importante, y vuelven a dormir al hogar. Como ha sugerido
Margalef, «la contaminacion es principalmente una enfermedad del transporte».

Cualquier ciudad presenta una notable diferencia con el arbol: en éste el transporte es ver-
tical y las reglas del juego basicas son claras: esencialmente cada ejemplar dispone de unos
recursos y una radiacion solar dados, los correspondientes al suelo ocupado, de manera que
su tamafio insuperable dependera de las particularidades de sus sistemas de transporte y apro-
vechamiento de energia. En la ciudad el transporte es esencialmente horizontal, y los yaci-
mientos de recursos no estan en principio acotados. Ahora, ademas, los propios sistemas de
transporte ‘compiten’ por el suelo disponible con los edificios y otros usos, de suerte que la
mayor velocidad requerida por el crecimiento sostenido de las ciudades no s6lo demanda mas
energia, demanda mas suelo en forma de nuevas calles, circunvalaciones, autopistas cada vez
mas extensas, y por tanto una ciudad a su vez mas grande, que a su vez precisa de mayor ve-
locidad aun, etc.: una espiral exponencial sin limite... Por dar un dato, en las ultimas décadas
Madrid ha multiplicado por dos la superficie ocupada por habitante, sin que esta duplicacion
haya significado ninguna mejora apreciable en el grado de bienestar de sus ciudadanos. Por
supuesto que, explotando yacimientos energéticos cada vez mas lejanos, la ciudad moderna
puede seguir aparentando que resolvera sus problemas de transporte y continuar con su creci-
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miento, pero las mas elementales leyes de la fisica permiten apostar por que la solucién nunca
llegara: el suefio de la movilidad sin fin sélo engendrara la pesadilla del atasco perpetuo. Lo
cierto es que cuando la movilidad resulta imprescindible para la supervivencia, nuestros com-
pafieros ndmadas (personas humanas, aves, ballenas, etc) nos ensefian que es mejor no hacer
ciudad, echarse al camino y andar.

Diferencias entre el transporte horizontal y vertical

La diferencia entre el transporte horizontal y vertical es, ante todo, geométrica: los arboles,
para hacer crecer su estructura mineral no viva, estan a expensas de que sus propios residuos
caigan al suelo, se reciclen y vuelvan a entrar por las raices. Cuando un arbol agota los recur-
s0s bajo si, muere y deja paso al siguiente. Un bosque puede explotar a los ecosistemas que le
rodean pero, debido a la naturaleza vertical del transporte de los nutrientes, sélo puede hacer-
lo a través de las fronteras que le separan de ellos. La tasa de explotacién es pequefia y lo es
tanto mas cuanto mas grande es el bosque, pues segun crece, la frontera que lo define es una
fraccion cada vez mas pequefia de la masa total. Algunos bosques, dejados a su arbitrio, llegan
a acumular tanta materia combustible respecto a la masa total que acaban incendiandose por
una u otra causa, y el ciclo de la vida se renueva. Si me permiten la metafora, el arbol y el
bosque ‘sienten’ y “perciben’ hasta qué punto han cerrado sus ciclos de nutrientes y desechos
y, si la situacién lo demanda, ‘deciden’ tomar cartas en el asunto, incluso con un admirable
y oportuno suicidio. Ello es posible gracias a que la parte crucial del ciclo de materiales se
cierra en un espacio pequefio: solo entonces un sistema puede ‘medir’ sus costes y autorregu-
larse. El coste fisico de un objeto es una propiedad ‘emergente’ que no pertenece al objeto,
tal y como ocurre con otras propiedades: peso, volumen, color, etc. Pertenece, como vimos,
al proceso en el que el objeto participa. Dos objetos en apariencia idénticos y de igual precio
pueden requerir muy distintos costes fisicos: todo depende de cdmo se hayan fabricado. Esta
diferencia es la que percibimos al comparar un sucedaneo con el producto original. Por ello la
medida del coste de un objeto es elusiva, mas dificil que, por ejemplo, medir su peso. Pero el
arbol, dominando sensitivamente el territorio que contiene los procesos que le afectan, puede
tener un control adecuado sobre sus propios costes.

Por el contrario, el transporte horizontal permite que quedemos a merced de una percepcion
parcelaria, local, inconsciente del derredor, y por tanto insuficiente para una gestion adecuada
de recursos y residuos. Asi ocurre las mas de las veces en la ciudad contemporanea y, espe-
cialmente, en las ‘ciudades globales’. La solucion mas sencilla para la basura en nuestra casa
es obvia: sacarla a la calle. Para la basura en la calle, nada mas facil para un ayuntamiento
que llevarla al vertedero. Y asi sucesivamente. EI camino de los recursos es simplemente el
contrario. Sin realizar el penoso esfuerzo de pensar y meditar, resulta cuando menos raro que
alguien nacido y educado en tal ambiente pueda percibir la conexion entre un flujo y otro,
y los beneficios o dafios que pueda ocasionar mas alla. Lo Unico que cuenta es la limpieza
del cubo bajo el fregadero y la abundancia dentro del frigorifico. Y nada méas espontaneo que
considerar que los artefactos que posibilitan estas ‘sencillas’ soluciones a nuestros problemas
domeésticos sean un estupendo logro de la civilizacion. Asi ocurre con el automovil, tal y como
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lo expreso6 con su habitual claridad Félix CANDELA (1985): «la invencién y el desarrollo pa-
toldgico de este instrumento de transporte son un producto tipico de nuestra generacion, y su
evolucién, uno de nuestros mayores orgullos. Sin embargo, resulta evidente que no es posible
hacer habitables nuestras ciudades mientras exista. Ni siquiera un gobierno, por autoritario
que fuera, podria enfrentarse al problema con soluciones drasticas. \Veinticinco centavos de
cada dolar americano se gastaban en algo relacionado con el automovil. Su supresion signi-
ficaria la bancarrota del pais. La tragedia de los hombres de mi generacién es que estamos
ayudando a crear un mundo en el que no creemos.»

Todo tiene un coste y exige un esfuerzo, ya lo vimos. La propia gestién no escapa a esa regla.
Mientras que para el arbol, debido a su autosuficiencia, ese coste es marginal, en la ciudad
global resultaria insoportable, aun si sus habitantes tuvieran la voluntad de ser conscientes
de donde vinieron o a dénde fueron, y qué impactos ocasionaron cada uno de los objetos
gue consumieron o desecharon. La ciudad global no puede autorregularse. Citando otra vez a
CANDELA (1985), «un creciente nimero de personas tienen la errénea sensacion de dominio
sobre los productos de la técnica puesto que, a pesar de su ignorancia, pueden comprarlos con
dinero, y una fe ciega en que la ciencia les resolvera todos sus problemas».

Transporte y moneda

Mientras que el transporte horizontal fue escaso, las ciudades y pueblos funcionaron de forma
parecida al arbol: residuos y recursos podian compararse y relacionarse. Las distintas mer-
cancias podian incluso trocarse directamente sin necesidad de dinero. La propia moneda era
mercancia: para ver su valor se pesaba. De manera consciente o inconsciente, era posible una
percepcion suficiente de la globalidad de los costes como para que su control fuera efectivo
jincluso sin sistemas contables! La explosion del transporte horizontal exigié una reformu-
lacién intensa de la moneda y del dinero, hasta auparlo a la categoria de valor simbélico de
poder que hoy nos resulta familiar. Se trata del mecanismo imprescindible para que el trafico
de mercancias pueda funcionar de manera agil a largas distancias y s6lo en un sentido. Como
tal simbolo puede crearse de la nada siempre que el emisor tenga suficiente poder para ello.
Con él se intenta comprar todo: ultimamente incluso el derecho a contaminar el planeta, tal
como planea EE UU con la reduccién de emisiones contaminantes de la antigua Union Sovié-
tica. EI moderno dinero no es ya siquiera el papel moneda: los sofisticados activos financieros
son ya tan s6lo anotaciones en cuentas electrénicas en instituciones con suficiente poder pa-
ra hacerlas y a las que otorgamos nuestra confianza, por la simple y comprensible razon de
mantener en orden la cocina de nuestra cueva. Con este admirable instrumento y su creacién a
medida, el transporte permite a las ‘ciudades globales’ la explotacion sin limite del resto de los
ecosistemas y territorios, propiciando el crecimiento sostenido de aquel abismo entre ‘ricos’ y
‘pobres’ que examindbamos con anterioridad. Los valores monetarios amenazan con conver-
tirse en nuestra Unica forma de percepcion ecoldgica, encubriendo todo aquello que el arbol
puede sentir y controlar de forma tan barata. Mientras que el arbol alcanza la sostenibilidad a
través de su autosuficiencia en el territorio que habita, en la ciudad motorizada y monetariza-
da ni siquiera podemos percibir con claridad lo insostenible de nuestra vida, atrapados en un
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mundo de cuevas sobre el que no podemos hacer otra cosa que vender y comprar cosas que
vienen y van. Bajo esta luz es fécil entender la prisa de la civilizacion urbano-industrial por
suprimir las fronteras para las mercancias y la moneda, y los obstaculos que encuentran las
personas para atravesarlas. Las sedentarias ‘ciudades globales’ no quieren ni oir hablar de la
posibilidad de que los ‘pobres’ decidan volverse némadas.

La construccion de la ciudad sostenible

La construccion de la ciudad sostenible pasa por recuperar el control del ciclo completo de
energias y materiales que permiten nuestra existencia. Y para empezar debemos recuperar su
percepcion eliminando la lejania. Calmar el trafico en todos los planos y distancias resulta
por tanto una labor prioritaria jy no me refiero sélo al automovilistico! Una vez podamos ver,
podremos conocer, valorar y controlar. La recuperacion de la ciudad construida, modificada,
rehabilitada por sus ciudadanos es por tanto una condicién imprescindible para su sostenibi-
lidad. El ciudadano tiene que recuperar la posibilidad de dejar huella en la ciudad que habita,
como paso y pasa en algunas ciudades, como siempre hizo la célula viva en el arbol. Una de-
mocracia entendida como un proceso electoral no ayuda mucho aqui. Idealmente, en el agora
de la ciudad deberian caber representantes de todas sus familias y tribus, que deberian poder
realizar el deseo primero de lo urbano: estar juntos, verse y tocarse las caras. ES necesario
por tanto un tamafo de ciudad, de espacio urbano, acorde con la posibilidad de percibir la
totalidad o la mayor parte posible de personas, objetos, energias, informacién que la forman.
La ciudad tiene que ser abarcable apenas sin esfuerzo. Para nuestras grandes metropolis se ha
sugerido y en ocasiones experimentado su troceo en barrios-ciudad, tal y como ha propuesto
Agustin Hernandez. Trozos de tamafio suficiente como para dar cabida a la complejidad de
lo urbano y a su diversidad, pero no tan grandes que el ciudadano los desconozca. Trozos
en los que la poblacion pueda, para empezar, construir por si misma su propia centralidad,
su identidad colectiva. No se trata desde luego de construir fronteras arbitrarias: igual que
fue posible construir la ciudad global mediante el disefio de redes de comunicacién e ingen-
tes inversiones en infraestructuras, es posible trocear la ciudad reformando sus sistemas de
transporte: si las circunvalaciones y las autopistas nunca fueron expresién de un proyecto co-
lectivo, su remodelacién podria serlo. Lo que digo no es una utopia: hay ya experiencias de
ciudades que iniciaron, quizas por circunstancias insospechadas, su propia transformacion:
Curitiba en Brasil, Adelaida en Australia, Zurich, Vancouver y otras. A medida que la con-
ciencia de nuestros problemas ha ido creciendo, gracias a una paciente y pertinaz labor de
denuncia del movimiento ecologista, a veces basta con una cierta masa critica de personas
informadas y alguna circunstancia favorable para que el proceso, al menos, comience. Cada
experiencia tiene sus propias particularidades, aciertos y fracasos, de manera que no tendria
sentido aqui una exposicion de recetas, trucos y reglas para la rehabilitacion ecoldgica de la
ciudad: lo que en unos sitios puede servir en otros puede fracasar. Lo Unico que las distingue
a todas ellas es, precisamente, ese afan por una nueva accion politica democratica que permita
reconstruir el alma colectiva de la ciudad. Desde luego las conclusiones muy generales que
pueden sacarse de todo lo que llevamos visto son ideas-fuerza que deben concretarse sobre el
terreno. Insistiria en dos: primera, la reduccion del transporte por todas las razones apuntadas.
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Segunda: la recuperacion de una agricultura sostenible. Este punto ofrece muchas ventajas,
pero para la ciudad una en especial: para una agricultura sostenible volvera a necesitarse un
montén de gente a pie de campo, lo que daria oportunidades significativas para recuperar el
medio rural y su posicidn superior en el proceso productivo, a la vez que descongestionamos
nuestras conurbaciones més grandes. La transformacion de la agricultura y de la ciudad tienen
gue entenderse como caras de una misma moneda. De otro modo, la reforma ecoldgica pa-
sard a la historia como una moda arquitectonica mas, una moda epidérmica, impudicamente
lingdiistica.

¢, Cuanto tiempo tenemos?

Cuando planteé al principio el primer modelo de la botella hermética, vimos que la poblacion
de la bacteria A crecia exponencialmente para luego sucumbir. Les prometi entonces volver
mas adelante sobre este particular. Para acabar cumpliré con mi promesa. Los crecimientos
exponenciales son apreciados por los matematicos, pues tienen algo de magico: al principio
parece que el objeto en estudio apenas es un poco mas grande, pero al cabo de un tiempo, casi
de repente es ya tan enorme que apenas alcanzamos a verlo. La velocidad en crecer va pare-
ja exactamente con el tamafio: tanto mas grande, tanto mas rapido crece. Un antiguo cuento
chino explica bien y graficamente las consecuencias del caracter exponencial de muchos de
los procesos que hemos examinado. Imaginense un pequefio estanque, donde viven nendfares
hipotéticos, con la extrafia habilidad de que, cada dia, se dividen en dos de igual tamafio. Un
cierto dia, tan sélo la mitad de la superficie del estanque esta cubierta por los nentfares. La
otra mitad permanece libre, de manera que la luz puede penetrar en el agua y otros seres vivos
pueden medrar en aparente armonia. Todo esta en calma, peces y larvas bucean despreocu-
pados. Sin embargo, al dia siguiente, tras la reproduccion de los nentfares, toda la superficie
del estanque aparece cubierta: nada de luz llega al agua: peces y larvas comienzan a preo-
cuparse seriamente: pero es tarde: nada pueden ya hacer para controlar su situacién. La vida
comienza a extinguirse. No como en una explosién. Al decir de Margalef, como un globo que
se deshincha.
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