Piazza Carlo Giuliani, ragazzd

AMADOR FERNANDEZ-SAVATER
Madrid (Espafia), marzo de 2002.

No voy a hacer una reflexién de arquitecto o de urbanista,laapae me faltan todos los recursos del mundo,
sino una reflexién politica en el sentido més elevado delit@msobre la gestion comun de lo comadn.

Esta perspectiva permitena critica de la geografia politicgpodriamos decir modificando el subtitulo de la
famosa obra de Marx, esto es, una consideracion del espdeinaino como algo neutral o inocente, sino como
base y expresion de proyectos de wdsscenario de conflicto entre proyectos opuestos. El espdeano, a nadie
se le escapard, no es algo esencialmente instrumentaipfahadispuesto para la reproduccion de necesidades
humanas basicas o para una circulacion 6ptima, sino queasiguesto por ejemplo de simbolos, representacién
de instituciones sociales que exceden la dimension sdeiglura supervivencid.as formas de disposicion del
espacio urbanexpresaro materializanlas tendencias generales de la sociedad que la habitasdrielsicalles de
las sociedades que han depurado mejor su funcion simbohea gometido mejor el espacio a las exigencias de
la pura instrumentalidad (esto es, en cierto sentido, ragsbciedades) son simbolicas en el sentido siguiente:
expresan y materializan el dominio de la economia sobrestlodademas aspectos de lo social.

Una vez planteadas estas ‘banalidades de base’, quisietax@s a pasear conmigo durante un rato por la
ciudad de Génova durante los dias 19, 20 y 21 del pasado ljpdidres dias que dur6 la cumbre del G-8 y
las protestas de decenas de miles de personas contra lesogod de la tierra’. Quisiera que tomaramos Génova
como una metafora que ilumina nuestro mundo, nuestrasdisdaomo el Paris de Hausmann sirvio para iluminar
el siglo XIX, una metafora que echa luz sobre algunos aspeleida realidad, sobre distintas concepciones de la
vida social y, por tanto, de las ciudades como 6rdenes déabélulad del ser humano.

El pensador Cornelius Castoriadis decia siempre que lamiodel esta atravesada muy centralmente por el
combate permanente, y la contaminacion reciproca, engreryectos politicos que atafien a la totalidad de los
existente: el proyecto de autonomiaindividual y colect@royecto de realizar efectivamente la democracia, y el
proyecto capitalista de someter todos los ambitos de léeexism humana a la rentabilidad econémica. La ciudad
ha contemplado durante siglos este combate y se ha traresforem y por él. Recordemos por ejemplo los barrios
obreros, las ciudades-dormitorio: expresion privilegidd la pura desnudez, espacios homogéneos, neutralizados
simbdlicamente, hileras de bloques idénticos una trasadties que atraviesan los bloques designados por nime-
ros (1, 2, 3...). Y recordemos ahora en qué se convertiarbasiigs en y por las luchas vecinales, preocupadas en
primer lugar por los aspectos mas ligados eef@oducciérnsocial (vivienda, salud, educacion, etc.): los espacios
construidos para el aislamiento se desviaban de su funcid®em y se convertian en lugares de encuentro, los
nameros que daban nombre a las calles se cambiaban ponméera las luchas («plaza de los mil delegados», por
ejemplo, o nombres de vecinos asesinados por la policiap eonel caso de Orcasitas, etc.), el espacio desnudo
se convertia en un espacio humano con sentido.

Esos barrios revelan bien los dos polos extremos del canflistes mencionado: la sumisién de todos los
aspectos de lo social a la rentabilidad econémica y el coiggite trato a los seres humanos como pura fuerza
de trabajo, como animales en cierto sentidongjerasse llaman muchas veces a esos bloques), y la transforma-
cion de las ciudades en espacios habitables, de encuerdgougrdo, configuraciones colectivas de identidad en
transformacion constante.

En ese segundo sentido, Richard Sennett dice que «las esidad capaces de hacer de nosotros seres huma-
nos mas complejos. Una ciudad es un lugar donde las persprawan a vivir con desconocidos, a compartir
experiencias y centros de interés no familiares».

Ya la polis, forma sociopolitica griega, se distingue ppatmente por su caracter urbano. Frente la mera
yuxtaposicion de familias y espacios privados que confbamana aldea, la ciudad era ante todo el lugar de
reunién de la comunidad de ciudadanos en asamblea, expaEdipoder colectivo. A diferencia de las ciudades-
estado orientales, el centro de poder no residia en el teorgdlpalacio, lugares oscuros, impenetrables, privados,
sino en el espacio publico del agora.

Todo esto nos permite calificar el experimento politico yamdoque se desarrollé en Génova el julio pasado
como un ‘urbicidio’, como ha dicho Bogdan Bogdanovic refidése a Sarajevo; y por las mismas razones. En
efecto, Génova era esos dias una ciudad blindada, fragt@en&ciada y paralizada. Dividida en tres zonas: la
zona roja donde la circulacién estaba prohibida, la zonaiidiadonde estaba simplemente restringida por los
controles policiales y una zona de libre transito. Los faatés de la zona roja fueron directamente expulsados de
sus hogares o bien obligados a recorridos inverosimileshgzer trayectos ordinarios. Como ha escrito Agostino

1Este texto prolonga algunas observaciones sobre ciudatiticpa@ue se pueden encontrar eBRNANDEZ-SAVATER (1999). Algunas
notas me sirvieron, primero, para una charla en la univadsite Granada, en abril del afio 2001, invitado por los profesdosé Maria
Romero y Rafael De Lacour.

2Rodriguez, EmmanuelOrcasitas: historia de un barrio obrergno editado).
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Petrillo, un habitante italiano de la zona roja, en un texémnifico del que nos aprovechamos mucho dgla
ciudad se volvio impracticable, el conocimiento esportamamediato que se poseia sobre ella, algo extrafio, lo
accesible, remoto. La ciudad se volvié un espacio imposiéleabitar como lugar de encuentro, de discusion, de
sociabilidad. Los confines se volvieron fronteras y a lastimas les crecieron alambradas.

Mucha gente tuvo por unos dias o unas horas la experienciascipdible del exilio, tal y como la relatan otros
exiliados de oficio como JeanMkRY (2001): desorientacion, extrafieza, inestabilidad, ewtsbn, inseguridad,
etc. La desnudez, como ocurria en los barrios obreros. laad®sn, esto es, Iprivacion de sueloPero también
la dimension liberadora que puede venir con el exilio, coescdbe igualmente Améry: la posibilidad de ver las
cosas desde la otra orilla, la apertura que conlleva la rtememcia a ninguna forma de inercia cultural que capture
nuestra percepciony la estereotipe.

En definitiva, Génova era una ciudad guerra Un anticipo de lo que habia de venir después. ¢Acaso no
han decretado las élites imperiales una guerra global pemte después del 11 de septiembre como supuesto
Unico modo de salvaguardar la ‘seguridad’ mundial, aungded sepamos que se trata de la Gnica ‘solucién’ que
han encontrado a los gravisimos problemas de ingoberdatijue atraviesan el mundo como manchas sobre
la piel de un leopardo, el tinico modo que tienen de recup@dadegitimidad en medio del descrédito general
propiciado entre otras muchas cosas por la accion poliicaal llamado ‘movimiento antiglobalizaciont% No
ensefia algo Génova, pues, sobre como seran las ciudades éxgafia guerra’ que ha comenzado, ahora de
modo explicito, como por otro lado ya lo habian hecho estustidore otras capitales del futuro, como el de Mike
Davis sobre Los Angeles?

En esta guerra global, el territorio es muy importante, tygafia, los lugares, la historia, las mentalidades. Hay
que situar todo esto en el centro y no analizar el espaci@btmmo si fuera plano, sin coordenadas temporales,
sin gente, etc. Hablar de Génova es hacer todo lo contrarés, ge trata de una ciudad anémala, profundamente
historica, austera, vieja, pobre, lenta, llena de esasafastque hay que aplanar segun repiten los ‘cientificos
del territorio’ desde el siglo pasado, sin espacios publitolugares de sociabilidad (plazas, etc.) hasta hace
bien poco, con una parte antigua habitada por muchos inme&gajue conserva las zonas antiguas destinadas
a los carruajesaarrugg), laberintica, llena de pasajes, pasadizos, callejonesQeliza esas caracteristicas la
convertian, como ha apuntado GiorgiGaAMBEN (2001) en un lugar privilegiado de experimentacion para el
dominio, como Afganistan en cierta formad . .

A qué se oponia todo ese dispositivo de division, rejascips] vallados, etc.? A un movimiento global,
que no antiglobalizacién, cuya caracteristica mas imptetas su facultad de contaminacion social y el contagio
entre sus diversas componentes, un rasgo exacerbado ema@ersta el extremo ante la amenaza policial, una
pluralidad articulada de forma inédita, no atomizada, quepone, explicita o implicitamente, a las estrategias
hegemonicas de los sectores mas ligados a la vieja poliéideional, el soberanismo, el antiamericanismo y el
fantasma de la toma del poder. La manifestacién mas impertesh proyecto de autonomia en el cambio de siglo.

El movimiento obrero con sede en las fabricas del prolatariadustrial fue durante mucho tiempo el sujeto
privilegiado de la transformacion social. Sus ejes prialgip eran la fabrica, como espacio de lucha por excelencia,
y el barrio, como bastién de culturay comunidad. Hoy esoa@sp han estallado diseminandose de modo desigual
por todo el territorio metropolitano. La pluralidad arfizda de la que hablamos es heredera directa de ese estallido.
Esa pluralidad que habla tantas lenguas y que en Génovaaadaimisma el nombre de ‘multitud’, igual que el
movimiento obrero se pensé y se hizo a si mismo como ‘claselpeque se pretendia encerrar y exterminar entre
es0s gigantescos containers dispuestos en torno a la Far@orda policia, convertida por unos dias en urbanista
oficial del imperio, funcion de la que se encarga ya cotidizrate en ciudades como Los Angeles.

Tenemos, por un lado, una pluralidad en lucha que reivinglgaciudadania global que no haga una simple
referencia a los tres ejes clasicos del concepto de ciudattariro del Estado-Nacion: ley, territorio y nacimiento.
Esto queda claramente expresado en reivindicaciones conemta basica, la libertad de circulacion y de insta-
lacion, etc. Por otro, un poder que desposee de derecho®ygerndos seres humanos hasta hacer de ellos sé6lo
cuerpos desnudos y sometidos. Recordemos que Génova fuédmtieop estado de excepcidn durante unos dias:
se cancelaron los derechos méas elementales, se torturétabmtpunidad, se dispard y se mato (a dia de hoy se
sabe que la policia dispar6 18 veces y que Scajola, ministiatérior, dio la orden de abrir fuego contra cualquier
que intentara penetrar en la zona roja al dia siguiente dsirggo de Giuliani).

¢, Qué se protegia en la zona roja? Curiosamente, un palakigae oscuro e impenetrable en torno al cual
giraban las ciudades-estado orientales, a diferenciasdpdis democraticas griegas como Atenas: el Palazzo
Ducale, que en su dia fue una céarcel y hasta hace poco cobadamhuellas de la infamia tatuadas en sus
muros en forma de inscripciones de los presos. Alli se reamiBerlusconi y sus invitados. Fue una virtud de
los grupos presentes en Génova, y en especial déutes Bianche(Monos Blancos), construir la metéfora del

Spetrillo, Agostino «Genova, ovvero la settimana delle meraviglie». Saldrdigado proximamente en un nimero de la revista italiana
Deriveapproddi

4Pueden consultarse sobre esto los contenigiiie de la revistaDesobediencia Globahttp://www.sindominio.net/unomada/desglabal

5En ese sentido, puede lee@aadruppani, Sergelmperio y multitudes. Notas criticas sobre el libro de Toegh y Michael Hardt Puede
encontrarse erttp://www.sindominio.net/guerra
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asedio de las multitudes al palacio de las élites impermakdiante unos manifiestos cargados de un lenguaje que
evocaba el imaginario medieval del asalto al castillo deploderosos y la organizacion de un cortejo, llamado
«de la desobediencia civil», que avanzaba protegido pposiivos no ofensivos como cascos, escudos, espuma
0 neumaticos, hacia eluro de la verglienzgue delimitaba la zona roja. La policia destroz6 la cabekeattejo,

sin que mediara agresion alguna, cuando todavia recorriitnarario legalizado. Muy cerca de alli, en Piazza
Alimonda, cay6 asesinado Carlo Giuliani.

El Paris de Haussman revel6 a cabezas muy licidas como larjenBe que el espacio ideal para la go-
bernabilidad capitalista de la ciudad era aquel que pexratperfecta circulacion de lo idéntico por conductos
homogéneos: por eso se construyeron entonces enormegdas/gnposibles de barricar pero que podian ser atra-
vesadas sin problemas por ejércitos y balas de cafion, peseasestruyeron entonces tantos barrios compuestos
de callejuelas, madejas inextricables de pasajes, incosnpaka las labores de control y vigilancia. El Paris de
Hausmann hizo visible para cualquiera que, al igual quereaan la tecnologia, los modos y usos de la ciudad
son fundamentalmente politicos y no técnicos ni econdmiEnsGénova se procedié a la misma operacion de
destruccion del tejido urbano: suprimir la calle, liquidnerintos, aplanar montafias. Esta figura del laberinto,
por la que apostaron en su dia los surrealistas, los situiatas, Benjamin o Haessel en sus paseos por Paris y
Berlin, reivindica la libertad del espacio desobedieng@t al vaciado y la abstraccion. Se trata igualmente de
una reivindicacion de la memoria, que no es ese depdésitieiable de recuerdos manejable a voluntad como a
veces creemos, sino un haz de remisiones y evocacionesgratite de la imaginacion, un laberinto imposible de
aplanar, vaciar o clarificar del todo (como creyeron en silodipsicoanalistas moldeados por el cientifismo). Una
ciudad es, en cierto sentido, una memoria colectiva, urracian coral de sentido.

Por lo tanto, se trataba también de domesticar la memoaaytess facultad politica por excelencia como pudo
demostrar en su dia Hannah Arendt. En ese sentido, Génotanfib@n un simbolo donde se entrecruzan muchas
tendencias generales. Richard Sennet ha analizado, paplejda disposicion del espacio urbano en relacion con
el trabajo precario emergente. La reestructuracion pegntarle las empresas, la flexibilidad, precisan de espacios
neutros, abstractos, que se puedan reconfigurar de manmestamte al ritmo endiablado de las necesidades de
acumulacion flexible de capital. Asi, «los logros de unahiatcompartida, o de una memoria colectiva, se borran
ante la neutralidad de los espacios publicos modernosrisueoo estandarizado va contra las referencias locales,
asi como el nuevo lugar de trabajo mina la memoria intergdiaz compartida por los trabajador&skambién los
muros dispuestos en Génova permitian una reconfiguraciémgpente del espacio: bastd mover unos metros los
containergjue protegian la zona roja la noche antes de la muerte de Giatlani para que los manifestantes que
recorrian un itinerario legalizado se volviesen todos @aforcriminales. Imagen exacta de las nuevas formas de
gobierno en/de la excepcionalidad y la gesjigst in timedel desorden.

Y la memoria fue a lo que echaron mano algunos genoveses geapag de la policia: un amigo italiano
contaba que mientras era perseguido pockrabinierituvo el subito y feliz recuerdo de un pasaje recorrido unay
mil veces durante la infancia que le ayudoé a sortearles. elaania es lo que reivindican los genoveses que exigen
que la Piazza Alimonda, donde mataron a Carlo Giulianigleynombre: «Piazza Carlo Giuliani, ragazzo», piden
gue llame. Y es la memoria, convertida en relato, lo que tEngar mil voces que cuentan a la vuelta de Génova, a
sus amistades, a los conocidos y a desconocidos, en todaplodes que la narracion politica puede reapropiarse,
la experiencia del miedo y de la fuerza colectiva, del aryoj@ rabia. Mediante esa autorrepresentacion abierta
y multiple, no sélo se preserva la memopiara que el tiempo no pueda abolir las obras de los mortatesno
hace veinticinco siglos y por las mismas razones, sino qubién se elabora la experiencia y se contagia tentando
a la accién a quien escucha. Precisamente para intimida qui® dan testimonio y hacen publica la narracion
politica del movimiento global, Berlusconi ordend hace@bempo registrar algunos locales de la ‘Asociacion
Democratica de Abogados’, presentes en Génova para Vigilarineracion de derechos constitucionales, y de
Indymedialtalia, la red alternativa de comunicacién, supuestamentbusca de un material secreto sobre las
jornadas de Génova que en los dos casos se habia hecho mightiferentes formas hacia ya tiempo.

En este mundo que vuelve a tanta gente superflua, las guemdagyen siempre en primer lugar precisamente
contra la poblacién superflua que se desplaza huyendo dedsidpy la miseria: los inmigrantes, refugiados de la
guerra econdmica. No es casual que la primera manifestani@énova se convocase a favor de los derechos de
circulacién y de instalacién, por una Europa sin fronteP@so no habia muchos inmigrantes en esa manifestacion.
El motivo era muy simple: la parte vieja de la ciudad, donde vina mayoria, corazon de la futura zona roja, fue
‘limpiada’ por la policia muchos dias antes de la cumbreirg&td’ por todos los medios imaginables a los inmi-
grantes a desaparecer, expulsandolos de esas grietamtaatgiegales en las que habitan. Es preciso militarizar
la ciudad para combatir cualquier atisbo de reapropiacidadera y a los ‘agentes’ de toda ‘contaminacion’ e
‘impureza’: los que vienen de lejos. .. Ahora se piensa caime Centro de Detencién Bolzaneto, ese lugar sin
derecho (jni siquiera una céarcel') donde se tortur6 a tamia dente detenida durante esos dias, en otro centro

6No conservo de este texto sobre trabajo precario y ciudadreféencia que la de su aparicion en la version castellanzeddonde
Diplomatique
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de retencién de inmigrantes, el nombre que llevan ahoradgasvcampos de concentracion de deportados, de los
gue tachonan una Europa en la que todavia muchos piensdruaons espacio sin pueblo
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