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Mas vale el ocio que el negocio
que no tenemos otra cosa nuestra

más que el tiempo.

Baltasar Gracián

Historia natural del movimiento

Es fascinante la cantidad de tiempo que leones y guepardos pasan tumbados, ya sea durmiendo,
jugueteando o meditando. La imagen espectacular del guepardo lanzado a más de 100 km/h tras la
gacela, contrasta vívidamente con esa otra imagen habitual del guepardo trasladándose de un valle a
otro, con su inconfundible paso cansino, que parece mostrar su aceptación resignada del suplicio del
movimiento.

En paralelo, a gacelas e impalas les encantaría no tener que demostrar sus capacidades cinéticas:
pastan de pie, atentas a los signos de alarma, limitando su movimiento al pequeño desplazamiento hasta
la siguiente mata de fresca y tierna hierba. Dos veces al año hay que buscar nuevos pastos: la gran
caravana herbívora se pone en marcha sin demasiado entusiasmo, pero la necesidad obliga...

Al concebirnos a nosotras mismas, el movimiento muestra otra cara, que es positiva: la aparición
de organismos movientes acarreó el surgir del sistema nervioso y, tras él, el de la conciencia-de-otro,
y finalmente el de la conciencia-de-sí. Lo determinante aquí es que el movimiento aparezca en algún
momento de la historia de un linaje concreto, sin que importe su velocidad actual: el lento caracol
necesita su sistema nervioso, al igual que los enraizados percebes; sin él, el acoplamiento estructural con
sus ambientes respectivos sería imposible.

El otro gran reino que nos acompaña, las plantas, se acoplaron al flujo solar. Y optaron por ser
sedentarias, esperando cada día la llegada del Sol a su atalaya. Y aunque así se libraron de moverse en
busca de alimento, todavía tienen que transportar la materia prima mineral a las factorías fotosintéticas,
generalmente varios pisos más arriba, en el follaje. Y dado que el ciclo es diario, la velocidad ha de ser
suficiente como para que la materia prima llegue a tiempo. Además, la planta sedentaria está a expensas
de que otros elementos primordiales, gases y líquidos, lleguen a sus factorías: usualmente no hay mayor
problema, pues ese transporte tiene lugar espontáneamente en el movimiento atmosférico.

Vemos pues que, en términos biológicos, el transporte se manifiesta en dos grandes formas respecto a
su relación con el alimento y los recursos: el nomadismo, buscándolos; el sedentarismo, esperándolos.

Velocidad y energía

En principio, la velocidad sirve para llegar antes. Algo que se suele considerar obvio, aunque el análisis
detallado de sistemas reales muestra que no siempre es el caso, incluso cuando las consideraciones son
puramente cinéticas, véase el Anejo.

Para máquinas ideales, sin disipación ni pérdidas, la relación entre velocidad y energía es extraordi-
nariamente simple: el consumo de energía útil aumenta con el cuadrado de la velocidad.

Si el resultado estructural del proceso no depende de la velocidad surge espontáneamente la economía
de la parsimonia: el mismo resultado puede obtenerse con cualquier velocidad y, en consecuencia, puede
resultar preferible la lentitud del proceso con la consiguiente disminución del consumo de energía útil.
Esta economía se observa precisamente en el surgimiento de la vida: mientras que el rango de velocidades
entre las partículas elementales está en mil millones de centímetros en cada segundo, entre las proteínas
ese rango se sitúa en una parsimonia exasperante: del orden de una centésima de centímetro en cada
segundo (cf. Maturana y Valera, 1990).

Cabe especular con que la razón principal sea la siguiente: dada una potencia energética disponible,
es decir, una cantidad limitada de energía por cada unidad de tiempo, para alcanzar la mucho mayor
complejidad organizativa de las proteínas, la moneda de cambio no podía ser otra que la pérdida de
velocidad, con la consecuente disminución de la potencia consumida por ‘unidad’ de complejidad, es decir,
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con una disminución de la energía consumida por unidad de complejidad. Esta conjetura sugiere que la
proporción entre la simplicidad de las moléculas y el consumo de energía útil en su operar puede haber
permanecido esencialmente constante en su evolución hasta las proteínas (según disminuía la simplicidad,
tuvo que disminuir la velocidad y, por tanto, disminuir de forma más o menos pareja la cantidad de energía
por unidad de tiempo). Y esa suerte de invariancia encaja razonablemente bien con un RNA único, con
un alfabeto de escritura también único (DNA) y con un mecanismo de lectura y re-producción proteínica
muy similar en todas las especies (ribosoma) que, en consecuencia, da lugar a una diversidad proteínica
razonablemente homogénea a lo largo de los cinco reinos en que actualmente clasificamos a los organismos
vivos.

Pero si, como nos advertía Gracián, «no tenemos otra cosa nuestra más que el tiempo» y éste es
limitado, el resultado estructural dependerá de la velocidad y, en consecuencia, la acaparación de energía
útil debe aumentar con ella. De hecho con su cuadrado: para alcanzar una velocidad doble, el consumo
debe cuadruplicarse: diez veces más rápido significará cien veces más energía útil consumida. Surge aquí
espontáneamente la economía del despilfarro. Si la potencia disponible es limitada, caso de la potencia
solar, tal límite determinará una velocidad insuperable y, en consecuencia, también un límite a la com-
plejidad alcanzable por la organización. Sin embargo aquí pueden ponerse otras variables en juego: para
compatibilizar la organización con la energía disponible se puede disminuir la distancia, con la consi-
guiente disminución de la velocidad, a igualdad de tiempo: se trata de disminuir el tamaño: lo pequeño
es hermoso, la economía de la cercanía.

Este operar bajo un tiempo limitado explica en parte la diversidad de estrategias que cabe encon-
trar entre animales y plantas. Se puede jugar con múltiples dimensiones simultáneamente: nomadis-
mo/sedentarismo, cercanía/lejanía, efímero/longevo, pequeño/grande. No se trata de un problema de
optimación convencional (escalar), nos encontramos ante uno de optimación vectorial: el cambio en una
dimensión acarrea corrimientos sobre las restantes hasta obtener un determinado acoplamiento estruc-
tural, de los que hay muchos viables. Surge la economía de la diversidad, en la que prácticamente nada
resulta enteramente inútil (cf. Vázquez, 1997 y Vázquez, 2000).

Merece la pena precisar qué entiendo por potencia solar disponible: no se trata de la radiación solar
promedio sobre la superficie del planeta, sino de la fracción capturada por la fotosíntesis, que es una
pequeñísima fracción de aquélla. De hecho, la radiación solar promedio sobre el planeta es muy superior
a la empleada directamente por la fotosíntesis y, por tanto y en principio, no supondría una limitación
seria para el despliegue de la organización viviente (pero cf. Valero, 1998).

Ni los organismos vivos ni los artefactos humanos son máquinas ideales... la regla general es la di-
sipación y la pérdida. El automóvil puede servir aquí de ejemplo explicativo, véase el Cuadro 1. Como
cualquier automovilista sabe por experiencia existe una velocidad óptima (que estaba cerca de los 90
km/h hace unos veinte años) en la que el consumo de combustible es mínimo. Para velocidades más
pequeñas, los consumos crecen debido a que hay que vencer las fricciones estáticas, máximas para veloci-
dades nulas (al inicio del movimiento). Para velocidades más altas, aumentan las resistencias dinámicas
(en particular la resistencia del aire, que lo hace aproximadamente con el cubo de la velocidad). Ambas
resistencias producen disipación en forma de energía inútil: calor, ruido, etc.

Cuadro 1: Consumo de combustible de un automóvil en función de la velocidad

velocidad consumo ajuste del consumo a v2

v C (C-2,6litros/100km)/v2

km/h litros/100km 10-5 litros hora2/km3

30 12,1 10,6
60 7,91 1,48
90 6,38 0,71
120 7,51 0,34
150 11,3 0,39
180 17,7 0,47
210 26,8 0,59

Fuente: Datos técnicos del Renault Laguna 2.0 16V RXE. Paisajes desde el Tren no 108, 1999.

En la tercera columna del Cuadro 1 he dividido el consumo por el cuadrado de la velocidad, no sin
antes corregir el consumo sustrayéndole 2,6litros/100km, que supongo que se gastan en vencer la inercia
y mantener a raya el rozamiento estático. Si el modelo ideal encajara bien, esa proporción debiera ser
invariante respecto a la velocidad y ser constante a lo largo de la columna (aproximadamente 0,4): no se
consigue un buen modelo para velocidades bajas, aunque encaja esencialmente bien para velocidades altas.



Transporte y energía Mariano Vázquez Espí 35

En esa tercera columna vemos que, algo por encima de la velocidad óptima, el aumento en el consumo
es aún algo más rápido que el cuadrado de la velocidad, lo que no sólo no pone en duda las conclusiones
anteriores, basadas en el modelo ideal, sino que las refuerza. (Salvo un matiz: la economía de la parsimonia
no opera disminuyendo indefinidamente la velocidad pues en algún punto el consumo de energía útil vuelve
a crecer según la velocidad disminuye. Por ello el aumento de complejidad molecular encontró un límite
a partir del cual convino seguir por otras vías distintas a la disminución de la velocidad: las proteínas se
organizaron ajustándose a un tamaño máximo —una organización máxima—, y para avanzar más allá
por la senda de la organización y la complejidad tuvieron que agruparse en organizaciones de un nivel
superior: dieron lugar a las bacterias...)

Velocidad, energía y minerales

Si la potencia energética disponible no tiene límites, no hay más límite que la velocidad de la luz. No
es un límite que tenga interés aquí.

El recurso a yacimientos minerales para extraer su energía útil parece poner la pelota en el tejado
de la imaginación creativa: el problema técnico consiste en idear una máquina térmica capaz de extraer
energía útil de los combustibles (minerales) a cualquier velocidad: se obtendría así una potencia energética
ilimitada y, por consiguiente, el aumento de complejidad podría conseguirse a la velocidad que conviniera
en cada caso. En este sentido, no es una metáfora afirmar que de esos yacimientos minerales extraemos,
sobre todo, tiempo (cf. Valero, 1998).

Los combustibles minerales suponen un cambio radical respecto a la energía solar. Las plantas, la
energía eólica, el ciclo hidrológico, son todos ellos artefactos que transforman energía útil directamente
sin salir del campo de la ‘física’, sin ninguna transformación ‘química’ en el instante mismo de la trans-
formación (otra cosa es el uso posterior de esa energía transformada). Aunque desde luego todos ellos
son procesos disipativos, aprovechan el hecho de que las consecuencias químicas de la producción de la
energía útil primaria —una intensa contaminación radiactiva y térmica— quedan a unos 150 millones de
kilómetros del planeta, una distancia muy conveniente, desde la que no cabe esperar una amenaza directa
y simultánea para la vida. Por el contrario, el proceso de aprovechamiento energético de los combustibles
minerales requiere cambios químicos que, de hecho, pueden producir efectos insospechados. En principio
este hecho es bien conocido y se expresa calificando a tales recursos como energía contaminante, mientras
que se reserva la expresión energía limpia para los aprovechamientos solares. En síntesis, los artefactos so-
lares son máquinas entrópicas (se alimentan directamente de energía útil), mientras los otros son motores
térmicos que consumen materiales útiles.

La distinción entre energía útil y materia útil es tremenda: al revés que la energía, la materia útil
tiene un carácter polivalente: el petróleo puede ser incinerado, pero también puede ser transformado en
infinidad de otros materiales útiles por derecho propio para satisfacer las más insospechadas necesidades.
El petróleo, como el resto de los combustibles minerales, son minerales antes que combustibles, siendo
ésta sólo una de sus posibles utilidades. Son, de hecho, materiales preciosos por su rareza.

Tal y como ocurre en el Cuadro 1, este carácter precioso puede quedar camuflado al considerar el
material desde la óptica estrecha de su carácter combustible: tendemos a considerar que un automóvil
tan sólo gasta unos 6 kilogramos de materia útil por cada 100 kilómetros recorridos. Si echamos un vistazo
atento a lo que ocurre durante esos 100 kilómetros veremos que el panorama es bastante distinto. Para
evitar complicaciones innecesarias examinaré la combustión del metano, más simple de establecer que la
de la gasolina, pero similar en todo lo demás. La reacción ideal es:

CH4 + 2O2 = 2H20 + CO2

que traducida a masa (C=12, H=1, O=16) es:

16 + 64 = 36 + 44

y en porcentaje respecto a la cantidad total:

20 % + 80 % = 45 % + 55 %

Como se ve, por cada 6 kilogramos de metano se necesitan 24 kilogramos de oxígeno, y estos 30
kilogramos de materiales útiles se transforman en dióxido de carbono (16,5 kg) y agua. En el caso de
la gasolina se requiere algo más de oxígeno y, consecuentemente, se llegan a producir no menos de 18
kilogramos de óxidos de carbono por cada 6 kilogramos de combustible (en condiciones ideales); y eso
cada 100 kilómetros recorridos en el automóvil. (Como el carburador no separa el oxígeno del resto de
los componentes atmosféricos, fundamentalmente nitrógeno, la cantidad total de aire bombeado por el
motor asciende a más de 4 kilogramos por cada kilogramo de oxígeno, es decir más de 96 kilogramos
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por cada 6 kilogramos de combustible: del orden de 100 kilogramos de aire por cada 100 kilómetros. En
consecuencia la cantidad de materiales involucrados y de emisiones contaminantes es, todavía, mucho
mayor, pero prefiero, por brevedad, ignorar esos ‘detalles’.)

Esta reacción de combustión puede considerarse, desde un punto de vista ecológico más amplio,
como una respiración: también los seres humanos consumimos oxígeno que, aparentemente, obtenemos
gratuitamente, como el automóvil. En los ecosistemas no-artificiales la respiración se contrarresta con la
producción fotosintética y la consiguiente fijación de carbono: la producción puede entenderse como la
moneda de pago por la respiración, que deja así de ser gratuita. Nuestra propia respiración se paga con
nuestros esfuerzos por mantener la producción de alimentos (que es, además de otras cosas, un modo de
fijar carbono). Incluso la combustión de un cigarrillo (tóxico por otros motivos) se paga puntualmente con
la cosecha para proveer el consumo del año siguiente: por sorprendente que pueda parecer fumar es una
actividad limpia, al menos desde el punto de vista del ciclo del carbono en la biosfera. (Históricamente la
parte no-artificial de la biosfera viene produciendo un poquitín más que lo que se respira: hay producción
neta que se invierte en organización —el 99 % de un árbol es materia muerta— o se ahorra —yacimientos
minerales mediante la lentísima transformación de las turberas—, cf. Margalef, 1992.)

En cualquier ecosistema, un subsistema que respira más de lo que produce se considera explotador del
resto. Y aunque las relaciones anteriores para la respiración de combustibles minerales son obviamente
válidas para cualquier proceso distinto al transporte, son en éste especialmente significativas al no es-
tar contrarrestada por ninguna producción, lo que permiten calificar el transporte motorizado como un
jugador de ventaja que no paga por su respiración. Se trataría, metáforas aparte, del sistema artificial
más explotador. Los índices de motorización, el consumo de combustibles minerales acarreados por los
sistemas de transporte u otros indicadores relacionados son, por ello, signos seguros para reconocer los
territorios que ejercen explotación sobre el resto.

El uso gratuito de oxígeno no es el único aspecto a considerar. Al extender el marco de análisis más
allá de la pura respiración podemos desvelar más aspectos de interés. Mientras que para trasladarse a
pie una persona humana pone en uso una potencia de unos 200 watios instalada en 70 kilogramos, el
automóvil requiere una potencia instalada de unos 70.000 watios en unos 1.200 kilogramos; lo que significa
multiplicar por más de 600 la potencia del móvil y por más de 15 el peso desplazado. Si en el primer caso
el sujeto podría contentarse —siendo herbívoro— con atrapar unos 2.000 watios de potencia solar, en su
flamante automóvil consumirá para sí unos 260.000 watios de combustibles minerales, que tras degradarse
se convertirán en no menos de 780.000 watios en forma de materiales contaminantes, cuando no tóxicos.

No debe caerse en la tentación de dividir 780.000 entre 2.000 para concluir que el consumo se ha
multiplicado por más de 390: si he utilizado unidades energéticas es por pura conveniencia y con propósitos
pedagógicos (¡era una trampa!). Esa división, que dimensionalmente sería en todo caso correcta, tendría
sentido si el consumo del automóvil se hiciera con cargo a la potencia solar: de momento no es así, y
ambas cantidades no pueden compararse, del mismo modo que nadie en su sano juicio compara peras con
rinocerontes: los 780.000 watios representan en un caso el caudal de contaminación producido; en el otro,
se trata efectivamente de 2.000 watios de potencia solar que, en cualquier caso, se disiparía. Es ésta una
diferencia fundamental que no debe olvidarse.

Puede traducirse la contabilidad anterior a unidades de masa o superficie para ver con mayor claridad
por qué no puede hacerse esa división aritmética. Si empleamos suelo ‘vegetal’, para pagar la respiración
del automóvil (en condiciones ideales) habría que dejar sin explotar unos 16 m2 por cada recorrido anual
de 100 km, utilizado entonces como sumidero. Para pagar su recorrido medio en España a lo largo de
1992, 9.000 km, una persona tendría que gestionar la no explotación de 1.500 m2 de suelo virgen. Por
supuesto tendría que tratarse de un suelo productor, a razón de unos 300 gramos anuales netos de carbono
por cada metro cuadrado. Los afortunados propietarios de una casa unifamiliar con amplio jardín podrían
estar en posición de pagar : bastaría que renunciaran a cortar el césped y a su bonito jardín, dejándolo
evolucionar por sí mismo. Esto implica un pago en tiempo considerable, pues la vigilancia debe extenderse
hacia el futuro, a fin de evitar que fuera explotado más adelante (extracción de materia seca, quema, etc).
O que enfermara y disminuyera su producción. (Una vez que se considera toda la tarea que se tendría por
delante, la conclusión más espontánea es renunciar a esos 9.000 km motorizados y dedicarse a ‘‘explotar’’
un bonito jardín. . . )

Hay otros sumideros notablemente más seguros (aunque en ninguno la seguridad es completa). Re-
firiéndonos siempre a un recorrido anual de 9.000 km, la degustación de caracoles para la producción
anual de no menos de 3.700 kg de conchas (aragonito y calcita, CaCO3) cumpliría la misma función;
quien prefiera la lectura a la comida puede comprar anualmente una cantidad similar de libros (celobiosa,
CH10O5), aunque no es necesario leerlos. Conchas o libros, eso sí, deben ser conservados en almacenes
convenientes, como las bibliotecas. En el caso de los libros, hay que asegurarse que la madera y el ciclo



Transporte y energía Mariano Vázquez Espí 37

de producción del libro está a su vez compensando en términos de respiración/producción: de otra forma,
se estarían dejando de pagar otras facturas. Hay que vigilar las polillas y la carcoma, etc.

Frente a todas estas complicaciones, la misma persona convertida en paseante tiene simplemente que
preocuparse de estar bien y saludablemente alimentada... (Lo que hoy por hoy no es desde luego fácil.)

La conclusión es clara: dadas las innumerables complicaciones a las que conduciría el pago por la
respiración empleada en el transporte motorizado, resulta impracticable (incluso si hubiera intención de
pagar). Para evitar las consecuencias en términos de contaminación no queda otra vía que la reconversión
ecológica del transporte. Esta conclusión cuadra perfectamente con lo que cabe observar en los ecosistemas
no-artificiales. «Lo que llamamos contaminación consiste, generalmente, en una enfermedad del transporte
de los ecosistemas y su remedio pasa por remontarnos a reconocer cuál es el motivo fundamental del
mecanismo de flujo o recirculación que así vemos perturbado.» (Margalef, 1992:88-89).

Transporte y tiempo

Puede argüirse que la comparación entre la persona como viandante o como automovilista es ilegítima
debido a la notable diferencia de velocidades. Aunque no es el objeto de este trabajo, merece la pena
recordar los estudios ya clásicos de Ivan Illich o de José Manuel Naredo en lo que respecta a la velocidad
eficaz del transporte:

‘‘Illich calculó entonces [1974] que «el varón americano típico consagra más de 1.500 horas por año a su
automóvil: sentado dentro de él, en marcha o parado, trabajando para pagarlo, [. . . ]. Sin contar el tiempo que
pasa en el hospital, en el tribunal, en el taller [. . . ]. Estas 1.500 horas le sirven para recorrer 10.000 kilómetros,
es decir, 6 kilómetros por hora. Exactamente la misma velocidad que alcanzan los hombres en los países que no
tienen industria del transporte. Con la salvedad de que el americano medio destina a la circulación la cuarta parte
del tiempo social disponible, mientras que en las sociedades no motorizadas se destina a este fin sólo entre el 3 y
el 8 por ciento.»’’

‘‘Siguiendo el mismo enfoque se hicieron en otros países cálculos diferenciados para las distintas clases socia-
les, pues en la medida en que los salarios no son iguales la repercusión del coste del vehículo [y la gasolina, etc]
tampoco puede ser uniforme en el tiempo que demanda a cada persona. La expresiva denominación de «trans-
porte cronófago» fue utilizada en Francia para describir el fenómeno en el que los esfuerzos requeridos para el
funcionamiento del automóvil devoraban su promesa de liberar al hombre del tiempo.’’

[. . . ]
‘‘A mitad de los años setenta, José Manuel Naredo realizó una primera aproximación al tiempo requerido [en

España] llegando a la conclusión de que esa cifra se situaba entre las 1.700 y las 1.890 horas.’’
‘‘Quince años después el mismo autor se preocupó de comprobar la evolución de las magnitudes principales.

[. . . ] Bajo distintas hipótesis y categorías de vehículos, en términos de salarios medios el automóvil devoraba en
1991 entre 1.090 y 2.190 horas del tiempo de su propietario.’’

Estevan y Sanz (1994:45-46)

En consecuencia el automovilista que hemos usado como ejemplo ha recorrido los 9.000 km a una
velocidad entre 4km/h (los más pobres) y 8km/h (los más ricos), perfectamente comparables con la de la
persona que anda.

Otra consecuencia digna de ser destacada: el acceso a idénticas prestaciones en velocidad aparente
(disfrute de vehículos, autopistas, etc.) no asegura un acceso equitativo a la velocidad eficaz : el poder
monetario es lo que hace posible acaparar tiempo. Esta consecuencia es reveladora en cualquier nivel
de organización: idénticos niveles de motorización e infraestructura en España y Alemania no conducen
al mismo disfrute de movilidad dada la diferencia en la renta per capita; del mismo modo, el tiempo
invertido por los pasajeros de una avión es muy diferente según se trate de un ejecutivo de transnacional
o de una inmigrante tercer mundista. . .

Por último, debe notarse que el acaparamiento exagerado de tiempo social por el transporte motorizado
explica en buena parte la desorganización de nuestras sociedades motorizadas. Este fenómeno, que no
viene al caso examinar aquí en detalle, es en mi opinión mucho más grave que el consumo energético
que me toca analizar, y se manifiesta en una amplia diversidad de síntomas: ruido, ocupación de suelo,
mortalidad, segregación espacial, discriminación social (cf. Estevan y Sanz, 1994:30-45; Vázquez, 1999;
Estevan, 2002; Curbet, 2002).

Transporte y técnica

Las determinaciones estructurales que afectan al transporte motorizado son insoslayables, del mismo
modo que lo son otros límites físicos (la velocidad de la luz, etc). En las escuelas de arquitectura e
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ingeniería seguimos adiestrando, desafortunadamente, en la creencia de que la creatividad técnica puede
solventar esas determinaciones.

Realmente hay un pequeño margen de maniobra cuantitativo que depende esencialmente del modo
de transporte utilizado. Colón abrió una nueva ruta hacia las Indias que, a la larga, resulto mucho
más exitosa que la alternativa de Marco Polo, más antigua. Una de las razones principales del éxito
fue la mayor eficacia relativa del transporte marítimo respecto al transporte terrestre. Todavía hoy los
barcos (alimentados con combustibles minerales) facilitan la producción de transporte con consumos de
combustible significativamente menores que cualquier otro medio: en aquellas mercancías no sujetas a
exigencias de velocidad opera la economía de la parsimonia y circulan por mar. Se trata de una constante
histórica: la flota del Imperio Romano encargada del suministro de madera a Roma es perfectamente
análoga a la flota de cargueros y petroleros actual alimentando las ciudades globales: Los Ángeles, New
York, la conurbación centroeuropea, Tokio (cf. Vázquez, 1999a).

En las mercancías perecederas de lejana extracción opera sin embargo la economía del despilfarro y el
gran avión de carga se impone, facilitado no sólo por un transporte que no paga sus facturas ecológicas,
también por la exención de impuestos monetarios como el Impuesto sobre el Valor Añadido, IVA, del
que está libre el queroseno de aviación. Sin esta exención el transporte interior en los Estados Unidos
sería ruinoso, y la actual organización económica del país se resentiría, tal y como demostró la crisis de
abastecimiento desencadenada en la quincena posterior al 11-S, por una parte, y el flujo posterior de
dinero público a sus compañías de aviación, por otra (simultáneo, por lo demás, con bruscas regulaciones
de empleo que dejaron a miles de personas sin trabajo, quienes no recibieron ninguna forma de subsidio).
La exención de impuestos fue debida a la posición dominante de EEUU en la Asociación Internacional
del Transporte Aéreo (IATA). Resulta notable que la Organización Mundial de Comercio (OMC), teóri-
camente responsable de la supervisión de las condiciones óptimas para la competencia, no tenga nada que
manifestar al respecto. Adicionalmente, las duty-free facilitan la compra casi diaria de algunas mercancías
a ese minoritario sector de la población mundial que utiliza con frecuencia los servicios aeronáuticos.

Los notables y, en ocasiones, brillantes esfuerzos por encontrar prototipos alternativos al automóvil
convencional (el coche eléctrico o el motor de aire comprimido) se hunden, desafortunadamente, en la
misma ilusoria dirección. El automóvil de aire comprimido en el que trabaja Guy Negre se anuncia como
un coche limpio, pues de su tubo de escape surge una corriente de aire filtrado a -10◦C. Sin embargo,
la clave es con qué fuente energética se comprimió el aire en origen. Según los datos disponibles, mi
estimación es que tal motor permitiría reducir el consumo de combustibles minerales a la tercera parte
del de un automóvil convencional: pero con una velocidad máxima mucho menor (130km/h) y con una
autonomía que será considerada como primitiva (250km), lo que permite dudar de su popularidad futura
(como pasó con el modelo Smart). Puesto que la información es escasa no hay modo de realizar una
estimación de su velocidad eficaz. Dado que la velocidad óptima será bastante menor que la máxima (se
trata de un motor convencional que no escapa a la fricción), cabe conjeturar que su velocidad eficaz podría
seguir rondando los 6km/h, mientras que todavía pesaría 10 veces más que la persona que transporta
y seguiría planteando problemas similares en cuanto a la desorganización social (ocupación de espacio,
consumo de tiempo social, etc).

El ciclo de producción del transporte

Hasta ahora, para evitar complicaciones innecesarias, me he ocupado exclusivamente de la etapa de
tracción: lo que ocurre cada 100 km recorridos (en condiciones bastante ideales). Pero, tal y como muestra
el cálculo de la velocidad eficaz de Illich, nuestra mirada tiene que ser más abarcadora. Antes de subirnos
al automóvil tenemos que fabricarlo y también fabricar una red de carreteras por las que transitar (al
revés que la persona a pie, capaz de proezas como alzarse a la cima del Everest sin más recurso que su
pequeña potencia instalada: la sensación de orgullo que embarga a quien corona la más humilde cima es
perfectamente legítima). Durante su uso, el automóvil ha de ser mantenido al igual que la infraestructura:
son las pérdidas inevitables que tienen que ser contrarrestadas. Una vez agotado su uso tendríamos que
deshacernos de él de un modo civilizado, abatiendo toda su posible toxicidad y reciclando sus materiales.
Pues bien, para todas esas operaciones, nuestras sociedades industriales siguen detrayendo combustibles
minerales que hay que agregar a la contabilidad anterior y que, obviamente, no hacen sino empeorar las
cuentas y el balance final del transporte motorizado.

En el Cuadro 2, se muestra el balance tanto energético como monetario del transporte motorizado de
viajeros en España, para el año 1992. La contabilidad tanto del consumo de combustibles como del coste
monetario es global, incluyendo el análisis pormenorizado de todo el ciclo de producción del transporte,
contabilizándose también los ingresos (reciclaje en lo que se refiere a la energía), y es independiente de
quien efectúa el pago de los distintos montos. La diferencia entre el coste monetario global y el coste

http://www.theaircar.com
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asumido por el viajero (precio del billete en los medios públicos, gastos del automovilista, etc) permitiría
calcular la magnitud del coste social de cada modo. Así, por ejemplo, las tarifas oficiales del tren de
alta velocidad (AVE) pueden parecer asequibles a parte de sus usuarios (y permitir la ampliación de la
conurbación madrileña a ciudades como Ciudad Real, a una distancia de 200km) precisamente por que
la repercusión de costes permite al usuario dejar facturas sin pagar, que acaban pagándose en otro sitio.
Disfunciones semejantes pueden analizarse para cada modo, aunque la cuantía del coste social es variable.
El negocio con el tiempo está ahí detrás.

Si para el balance mostrado en el Cuadro 2 se tuvo en cuenta la ocupación real de las plazas ofertadas,
en el Cuadro 3 se explora el balance que resultaría si la gestión pública del transporte consiguiera una
ocupación del 100 %. Con estos datos sería posible orientar una política pública de estabilización ecológica
del transporte motorizado que, como resulta obvio tras reflexionar pausadamente sobre ellos, debería
desentenderse del automóvil privado, del avión y del tren de alta velocidad, para reforzar el resto de
los modos y aquellos otros, no motorizados, que obviamente presentan costes insignificantes y que, en
consecuencia, no figuran en los cuadros.

Cuadro 2: Balance global del transporte motorizado en España, 1992. Costes reales

Modo Consumo global Coste global
de combustible de explotación

kep/100km/viajero pta/km/viajero

autobús 1,46 6,8
metro 3,24 13,0
tren de cercanías 3,15 12,4

de largo recorrido 3,13 15,9
de alta velocidad 4,83 31,0

automóvil 6,19 19,8
avión 5,73 17,3

Nota: 1 kep (kilogramo equivalente de petróleo) en el pozo equivale a 1,04 kg de gasolina en el surtidor.
Fuente: Estevan y Sanz, 1994.

Cuadro 3: Balance global del transporte motorizado en España, 1992. Costes potenciales

Modo Consumo global Coste global
de combustible de explotación
kep/100km/plaza pta/km/plaza

autobús 0,84 3,9
metro 1,14 4,6
tren de cercanías 1,19 4,7

de largo recorrido 1,34 6,8
de alta velocidad 3,52 22,6

automóvil 2,85 9,1
avión 4,06 11,5

Nota: 1 kep (kilogramo equivalente de petróleo) en el pozo equivale a 1,04 kg de gasolina en el surtidor.
Fuente: Estevan y Sanz, 1994.

«Contra el transporte motorizado, proximidad.»

Es el último lema que he visto en Internet. Los dos últimas cuadros muestran que la solución definitiva
de la «enfermedad del transporte» requiere algo más que estabilización ecológica, requiere reducción de
costes, dada la insuperable dificultad de pagar facturas energéticas y monetarias tan abultadas. Para esa
labor, y en lo que se refiere a viajeros, la alternativa técnica más prometedora parece ser la del autobús
de aire comprimido (si finalmente se trata de un invento viable) que quizás consiguiera dividir por dos
los costes del autobús convencional, aunque hay que procurar operar siempre dentro de la economía de la
diversidad. Aún así, la determinación estructural de que el transporte motorizado no paga su respiración
con producción seguirá vigente.
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Una visión ecológica más abarcadora sugiere que la solución definitiva sólo vendrá con la economía
de la cercanía que permitirá prescindir habitualmente del transporte motorizado, recurriendo a él tan
sólo en aquellas situaciones que colectivamente lo merezcan. El Sol irradia más o menos por todas partes,
el transporte de los gases vitales y del agua se produce espontáneamente en la atmósfera (aunque su
distribución no es, por cierto, uniforme), la mayor parte de los suelos son aptos para una u otra forma
de producción neta. La economía de la cercanía unida a la economía de lo disponible permitiría una vida
razonablemente equitativa a la vez que diversa, menos ajetreada pero, precisamente por ello, con más
tiempo disponible para vivirla.

Por razones de brevedad he ido cerrando el foco sobre el transporte de viajeros, dejando de lado el de
mercancías. De hecho, el consumo de combustibles del transporte motorizado de mercancías en España
es tan sólo una fracción del de viajeros (al menos con datos de hace una década). No es sorprendente que
sea así pues, se diga lo que se diga, nuestra vida sigue anclada al territorio en el que habitamos. Además,
en el transporte de mercancías la razón entre el peso de lo transportado y el peso del vehículo necesario
es del orden de la unidad, un hacinamiento notable si lo comparamos con la razón 0,05 que obtuvimos
para el automovilista solitario. (De hecho, es el hacinamiento lo que hace posible el transporte de viajeros
en muchos países pobres como bien sabe cualquiera que conozca un poco la India.)

Sin embargo, las consecuencias del transporte de mercancías en términos de desorganización social
podrían ser más significativas: el transporte horizontal a larga distancia es la pieza imprescindible para la
explotación de unos territorios por otros, tal y como pone de relieve los cálculos de la huella de deterioro
ecológico de los distintos países (cf. Naredo y Valero, 1999; para valores de la huella, Redefining

Progress). En otro lugar (Vázquez, 2001) he analizado las consecuencias futuras de la internacionalización
de las economías nacionales en términos de consumo de combustibles: la conclusión en lo que se refiere
a los materiales de construcción es muy clara: de ampliarse el espacio económico del transporte de un
país como España al de la Unión Europea, los costes imputables al transporte de los materiales pasarían
de ser marginales (respecto al total requerido para su puesta a pie de obra), a ser del mismo orden de
magnitud, multiplicando el coste total por un factor medio de 2. En consecuencia, las conclusiones para
el transporte motorizado de viajeros siguen en vigor en lo que se refiere al de mercancías.

Tomando prestada una frase de Antonio Estevan (dicha con intención similar a la que guiaba a autores
ya clásicos como, por ejemplo, Félix Candela, cf. Vázquez, 1998) cabe decir, para terminar, que si me
pusieran en el potro de tortura para que confesara que efectivamente no hay crisis ecológica, y que todas
mis investigaciones en los últimos años han sido falseadas adrede, dada mi natural cobardía y miedo
al dolor, confesaría rápidamente que sí, que efectivamente he sido un charlatán llevado por la
vanidad, que sólo padecemos una crisis: la automovilística.
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Anejo: Conduciendo en caravana

Con la colaboración de Carlos Jiménez Romera, basado en una idea de Alejandro Vivar.
Va usted por una autopista. Hay mucho tráfico. Lleva dos horas conduciendo y le esperan, cuando

menos, otras dos. Se sabe ya de memoria todas las características del coche delante de usted. Y se dedica
a especular: ¿no llegaríamos antes si todos fuéramos un poco más deprisa?

La pregunta puede precisarse algo más: a igualdad de riesgo, y dado que somos tantos coches, ¿cuál
sería la velocidad óptima para que el flujo de tráfico fuera máximo?

Vamos por partes. ¿Cuál es el riesgo? Conduciendo en caravana, el riesgo básico es que el coche de
delante frene y nos empotremos en él. Para evitarlo debemos mantener una distancia segura, de suerte
que podamos frenar a tiempo.

¿Cuanto tiempo tenemos? La frenada en seco del coche de delante, en esencia, puede describirse como
un movimiento uniformemente decelerado de -9m/s2, es decir, reducir la velocidad en unos 30km/h cada
segundo. Así que, dependiendo de nuestra velocidad de crucero, v, el coche de delante nos dejará en el
peor de los casos un cierto tiempo, el tiempo de frenada, durante el cual, él mismo recorrerá una distancia,
denominada distancia de frenada, df:

df = 0,5 v2 / af

siendo af la anterior aceleración de 9m/s2. El propio tiempo de frenada, tf, es:

tf = v / af

Nuestra propia frenada no es idéntica a la frenada en seco del automóvil de delante, por varios motivos.
En primer lugar, desde que se encienden las luces de freno hasta que empezamos a frenar media

el denominado tiempo de reacción, tr, durante el cual recorremos una distancia vtr sin disminuir la
velocidad.

En segundo lugar, no podemos saber que la frenada a la que nos enfrentamos va a ser en seco:
comenzamos a frenar un poco con la esperanza de que las luces de freno se apaguen en seguida (también
nos preocupa que ante un frenazo brusco el coche de detrás nos alcance a su vez, etc). Si no ocurre así,
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seguimos hundiendo el freno. Sólo cuando vemos que el coche de delante ha disminuido ostentosamente
su velocidad salimos de duda y apretamos a fondo. Esta compleja interacción es difícil de describir y, en
cualquier caso, siempre tiene un retardo, igual al tiempo de reacción, respecto a las señales que recibimos
del exterior. Ver disminuir la velocidad del coche de delante a la mitad puede tomarse como nuestra
segunda referencia (similar a las luces de freno encendidas), y suponer que con ella frenamos a fondo.

En consecuencia, nuestra frenada comienza de manera paulatina (aumentando la deceleración) y
termina con el freno metido a fondo.

En la primera parte, nuestra deceleración pasa de 0 a 9m/s2, y supondremos que lo hace de forma
uniforme. Su duración es la mitad del tiempo de frenada y la distancia recorrida valdrá:

tf ( 12v - aftf ) / 24

habiendo disminuido nuestra velocidad hasta:

vi = v - 0,25aftf

Y en el final de nuestra frenada, tardaremos un tiempo vi/af en pararnos, durante el que todavía
recorremos una distancia:

0,5 af (vf)
2

¿Hemos chocado después de todo? Depende de la distancia de seguridad, ds, que hubiéramos man-
tenido con el coche de delante antes de que todo empezara. Si esa distancia más la distancia de frenada
del coche de delante era igual (o mayor) que la que recorremos durante nuestra propia frenada, no habrá
choque: nuestro riesgo es razonablemente pequeño. Tras un poco de trabajo algebraico se obtiene que la
distancia de seguridad debe ser como mínimo:

ds = vtr + 23 v2 /96/af

En consecuencia, si todas las personas aburridas sobre sus volantes que forman la caravana guarda esa
distancia de acuerdo con su grado de atención, stress, nivel de adrenalina, etc, la caravana circula a una
velocidad v con mínimo riesgo.

Calcular el flujo del tráfico es ahora sencillo: si la longitud de los coches es L, el ‘caudal’ q es:

q = v / ( L + ds )

Para que el flujo sea máximo se deduce que la velocidad de la caravana debiera ser de aproximadamente:

2 (Laf)
0,5

que para vehículos habituales corresponde a ¡50km/h!
La velocidad óptima no depende del tiempo de reacción de cada persona: las de conducción más

relajada dejan más distancia aunque circulen a más velocidad. Las más atentas y concentradas en el
volante disminuirán la distancia, confiando en una reacción más rápida. La velocidad es la misma y el
riesgo también.

Sin embargo, el flujo de tráfico si depende de la distancia de seguridad y, por tanto, del tiempo de
reacción. Cuanto menor sea la distancia segura (de mínimo riesgo), mayor es el flujo, para los mismos
50km/h: los coches van algo más apretados.

Cuadro 4: Flujo máximo con riesgo mínimo según el tiempo de reacción
Corresponde a una velocidad constante de 50km/h

tr (s) 0,5 1 2

q (v/h) 3.000 2.100 1.300

Se trata de una conclusión interesante. Se puede ir más rápido, pero las distancias deben ser en
proporción más grandes y cada vehículo ‘ocupa’ más sitio: los coches pasan más deprisa pero con menor
frecuencia. También se podría ir más despacio, y aunque ahora la distancia puede ser algo más pequeña,
la menor ocupación no compensa: la frecuencia es mayor, pero la velocidad es, en proporción, demasiado
pequeña.

La conclusión puede resultar tan sorprendente que merece la pena una consideración detallada. Ima-
ginemos una autovía con dos carriles y 200 vehículos con el mismo origen y destino, situado éste a 100km.
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Cien de ellos circulan por la derecha a 50km/h mientras los otros cien lo hacen por la izquierda a 120km/h.
Nadie intercambia los carriles, todos guardan la distancia de seguridad correspondiente a un tiempo de
reacción de un segundo. Las dos caravanas comienzan su recorrido en el mismo instante. Con los datos
del Cuadro 5, es fácil ver que los cien vehículos de la derecha tardarán poco menos de 3 minutos en
salir, mientras que el último de los cien de la izquierda tardará algo más de 3: la diferencia es de unos 30
segundos. Por otra parte, el primer vehículo de la izquierda tardará en efectuar el recorrido 50 minutos,
y el último un poco más de 53 minutos. Mientras, los ‘pobres’ de la derecha tardarán entre 2 horas y 2
horas y 3 minutos. Por tanto, puesto que no hay saturación de la vía se llega más rápido conduciendo a
mayor velocidad (sin menoscabo de la seguridad). Es desde luego lo que piensa quien conduce el primer
vehículo de la caravana de la izquierda, como lo piensa también —con envidia— quien lo hace por la
derecha.

Cuadro 5: Análisis detallado para distintas velocidades
Vehículos de 5 metros de longitud. Tiempo de reacción de un segundo.

v ds q

km/h m vehículos/h

50 19 2.100
120 63 1.800
180 117 1.500

Pero ¿qué ocurre si hay 20.000 vehículos esperando? Pues que el último de la caravana de la derecha
habrá esperado casi 5 horas para comenzar su viaje, y empleará 6 horas y tres cuartos en llegar a destino.
Mientras que el último de la izquierda sufrirá una demora de casi 5 horas y media, pero de todas formas
llegará 20 minutos antes que su ‘socio’ de la derecha. ¿Qué ocurrirá con los que salen primero? El de la
izquierda emplea el mismo tiempo que antes, 50 minutos, al igual que el de la derecha, 2 horas.

La consecuencia es que mientras se trate de trasladarse de un sitio a otro con toda la vía a nuestra
disposición, el aumento de velocidad sólo introduce una cierta inequidad entre los distintos tiempos
empleados por el primero y el último de cada caravana. Es lo que todo el mundo hace ante una carretera
vacía: conducir a la máxima velocidad compatible con su seguridad y economía.

La regla de 50km/h sólo tiene interés cuando nos enfrentamos a un tráfico saturado y continuo.
Entonces, la reducción de velocidad se traduce realmente en un mejor uso de un recurso escaso y en
conseguir el objetivo inicial: que la mayor parte posible de movientes lleguen cuanto antes. El
caso típico sería el de las vías de circunvalación: ante las retenciones, la mejor medida de las autoridades a
cargo sería anunciar por los paneles de advertencia una reducción drástica de la velocidad, lo que aumenta
la capacidad efectiva de la vía.

Queda fuera del alcance de este breve comentario la consideración detallada de todos los fenómenos
caóticos asociados a la ampliación de las pequeñas diferencias iniciales en tiempos de reacción, velocida-
des, etc. Es ese tipo de fenómenos los que permitirían explicar las peculiaridades en el funcionamiento de
las caravanas reales, que tan insólitas resultan en ocasiones pero que, en general, tienen como consecuencia
reducciones locales de la capacidad de las vías y, por tanto, de la velocidad efectiva.


