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Resumen: A través de la descripción de una serie de ciudades ficticias, Italo Calvino (1972) nos
sumerge en un mundo fantástico que, paradójicamente, nos conduce a reflexionar acerca de los desafíos
a los que se enfrenta la ciudad actual.

La construcción de un modo de vida más sensato y respetuoso con nuestro entorno depende
decisivamente de cómo evolucionen nuestras ciudades. La lectura de Las ciudades invisibles nos incita
a recuperar la ciudad como espacio sostenible, complejo, diverso y multidimensional de convivencia.

El texto

Las ciudades invisibles, obra del escritor italiano Italo Calvino, fue publicada por primera vez bajo
el título Le città invisibili en noviembre de 1972 por la editorial Einaudi, de Turín. La edición utilizada
para elaborar esta reseña es la 14a edición de la serie Biblioteca Calvino, de la editorial Siruela de Madrid,
de abril de 2007. La traducción es de Aurora Bernárdez.

En esta edición se ha introducido como ‘‘Nota preliminar’’ el texto correspondiente a una conferencia
que pronunció el propio autor en la Graduate Writing Division, de la Columbia University de Nueva
York, el 29 de marzo de 1983. Esta conferencia se publicaría ese mimo año bajo el título ‘‘Italo Calvino
on Invisible Cities’’ en la revista literaria americana Columbia (número 8, pp. 37–42).

La elección de este libro para realizar el trabajo se debe fundamentalmente a que el texto es, como
el propio autor explica en la ‘‘Nota preliminar’’, «un último poema de amor a las ciudades, cuando
es cada vez más difícil vivirlas como ciudades». El autor añade: «Tal vez estamos acercándonos a un
momento de crisis de la vida urbana y Las ciudades invisibles son un sueño que nace del corazón de las
ciudades invivibles» (Calvino, 1972:15). En plena era de urbanización global masiva, y teniendo presentes
los graves problemas sociales, económicos y ecológicos que ello conlleva, creo que es siempre necesario
recordar por qué nació la ciudad, y cuál es su esencia, para tratar de encontrar ese modelo de
ciudad viable y coherente con la situación actual de nuestro planeta.

Lo que le importa a mi Marco Polo es descubrir las razones secretas que han llevado a los hombres a vivir en
las ciudades, razones que puedan valer más allá de todas las crisis.

Calvino, 1972:15

El libro es una recopilación de breves descripciones de ciudades imaginarias clasificadas en once series
de cinco ciudades cada una; y reagrupadas, a su vez, en nueve capítulos que mezclan diferentes series,
según una temática. Cada capítulo se abre y se cierra con pequeños relatos que narran los encuentros
entre Marco Polo y Kublai Kan, emperador de los tártaros, quien a través de las historias del explorador
pretende conocer su vasto territorio.

Todo en este libro, desde los sugerentes nombres de las series —las ciudades y la memoria, las ciudades
y el deseo, las ciudades y los signos, las ciudades sutiles, las ciudades y los intercambios, las ciudades y los
ojos, las ciudades y el nombre, las ciudades y los muertos, las ciudades y el cielo, las ciudades continuas,
las ciudades escondidas—, pasando por las descripciones de estas ciudades, hasta los diálogos entre Marco
Polo y Kublai Kan, nos invita a reflexionar sobre el desarrollo urbano: ¿qué retos fundamentales debe

afrontar la ciudad contemporánea?

Creo que lo que el libro evoca no es sólo una idea atemporal de la ciudad, sino que desarrolla, de manera unas
veces implícita y otras explícita, una discusión sobre la ciudad moderna. [. . . ] incluso lo que parece evocación de
una ciudad arcaica sólo tiene sentido en la medida en que está pensado y escrito con la ciudad de hoy delante de
los ojos.

Calvino, 1972:14

La problemática ecológica

Marco Polo recurre a menudo en sus exposiciones a la relación que existe entre una ciudad y su entorno
para describirla.
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Después de andar siete días a través de boscajes, el que va a Baucis no consigue verla y ha llegado. [. . . ] Nada
de la ciudad toca el suelo, salvo las largas patas de flamenco en que se apoya [. . . ] Tres hipótesis circulan sobre
los habitantes de Baucis: que odian la tierra; que la respetan al punto de evitar todo contacto; que la aman tal

como era antes de ellos, y con catalejos [. . . ] no se cansan de pasarle revista, hoja por hoja, piedra por piedra,
hormiga por hormiga, contemplando fascinados su propia ausencia.

Calvino, 1972:91

El respeto por la Naturaleza de los habitantes de Baucis es tan profundo que no se atreven a dejar
ninguna huella de su civilización sobre ella. Calvino muestra su preocupación por una crisis ecológica
entonces en ciernes y en su máximo apogeo en el momento actual, en el que, al contrario que en Baucis, la
destrucción del entorno natural, la incapacidad para frenar el aumento de los gases de efecto invernadero
en la atmósfera con el consiguiente calentamiento global y la seria amenaza de agotamiento de importantes
recursos naturales, evidencian ya no sólo la degradación de nuestro planeta, sino la de nuestra propia
cultura.

Las reflexiones del emperador, por otro lado, son pesimistas, y nos plantean la disyuntiva entre
desarrollo y sostenibilidad.

Desde la alta balaustrada del palacio el Gran Kan mira crecer el imperio. [. . . ] la avanzada de los regimientos
encontraba comarcas semidesiertas, míseras aldeas de cabañas, aguazales donde se daba mal el arroz, poblaciones
enflaquecidas, ríos secos, cañas. «Es hora de que mi imperio, ya demasiado crecido hacia fuera», pensaba
el Kan, «empiece a crecer hacia adentro» [. . . ] «Su propio peso es el que está aplastando al imperio», piensa
Kublai, y en sus sueños aparecen ciudades ligeras como cometas.

Calvino, 1972:87

¿Qué es el desarrollo sostenible? Asumiendo que en el modelo de crecimiento vigente el desarrollo
económico implica deterioro ambiental, y tras la publicación de Los límites del crecimiento: 30 años
después, versión actualizada del informe encargado a Meadows en 1972, y en el que se sigue ratificando
que «[. . . ] no puede haber un crecimiento poblacional, económico e industrial ilimitado en un planeta de
recursos limitados», parece que algunos pasajes de Las ciudades invisibles son premonitorios.

Ahora diré cómo es Octavia, ciudad telaraña. Hay un precipicio entre dos montañas abruptas: la ciudad está
en el vacío, atada a las dos crestas por cuerdas y cadenas y pasarelas. [. . . ] Ésta es la base de toda la ciudad:
una red que sirve para pasar y sostener. Todo lo demás, en vez de alzarse encima, cuelga hacia abajo: escalas
de cuerda, hamacas, casas en forma de bolsa [. . . ] Suspendida en el abismo, la vida de los habitantes de

Octavia es menos incierta que en otras ciudades. Saben que la resistencia de la red tiene un límite.

Calvino, 1972:89

Otros retos de la ciudad contemporánea: la arrogancia

tecnológica y la megalópolis

Mi libro se abre y se cierra con las imágenes de ciudades felices que cobran forma y se desvanecen continua-
mente, escondidas en las ciudades infelices.

Calvino, 1972:15

Las ciudades fantásticas de Calvino representan en su versión feliz la ciudad como refugio; son la
manifestación del modo de vida de civilizaciones que aman la tierra en la que se asientan y la muestra
del desarrollo de una tecnología democrática, acorde con la naturaleza humana, tal y como abogaba
Mumford.

Con arte tal fue construida Andria, que cada una de sus calles corre siguiendo la órbita de un planeta, y los
edificios y los lugares de la vida en común repiten el orden de las constelaciones y las posiciones de los astros más
luminosos [. . . ] Cada cambio implica otros cambios en cadena, [. . . ] la ciudad y el cielo no permanecen

jamás iguales. Del carácter de los habitantes de Andria merece recordarse dos virtudes: la seguridad en sí mismos
y la prudencia. Convencidos de que toda innovación en la ciudad influye en el diseño del cielo, antes de cada

decisión calculan los riesgos y las ventajas para ellos y para el conjunto de la ciudad y de los

mundos.
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Calvino, 1972:159

Andria simboliza una ecología universal. Sus habitantes no sólo no consideran que el hombre sea el
centro del Universo, sino que relegan sus necesidades, no ya al bienestar de su planeta, sino al del resto
del Cosmos.

Pero el autor también advierte de la fragilidad de los grandes sistemas tecnológicos, imprescindibles
en las grandes ciudades, «que pueden producir perjuicios en cadena, paralizando metrópolis enteras»
(Calvino, 1972:15).

Cuando surgen las ciudades infelices, se nos revelan los errores de nuestro sistema económico globali-
zado, el consumismo brutal y el despilfarro capitalista, así como los prejuicios y la arrogancia tecnológica
característicos de la sociedad actual.

Perinzia —aseguraron— reflejaría la armonía del firmamento; la razón de la naturaleza y la gracia de los
dioses darían forma a los destinos de sus habitantes. [. . . ] En las calles y plazas de Perinzia hoy encuentras
lisiados, enanos, jorobados, obesos, mujeres barbudas. Pero lo peor no se ve; gritos guturales suben desde los
sótanos . . . Los astrónomos de Perinzia se encuentran frente a una difícil alternativa: o admitir que todos sus

cálculos están equivocados . . . , o revelar que el orden de los dioses es exactamente el que se refleja

en la ciudad de los monstruos.

Calvino, 1972:153

Como paradigma de ciudad capitalista que incita constantemente al consumo, Marco Polo describe
Anastasia al emperador:

[. . . ] mientras la descripción de Anastasia no hace sino despertar los deseos, uno tras otro, para obligarte a
ahogarlos, a quien se encuentra una mañana en medio de Anastasia los deseos se le despiertan todos juntos y lo
rodean. [. . . ] Tal poder, que a veces dicen maligno, a veces benigno, tiene Anastasia, ciudad engañosa: si durante
ocho horas al día trabajas tallando ágatas ónices crisopacios, tu afán que da forma al deseo toma del deseo

su forma, y crees que gozas de toda Anastasia cuando sólo eres su esclavo.

Calvino, 1972:27

El concepto de megalópolis, tan recurrente hoy en día, también se refleja en diversos pasajes de Las
ciudades invisibles. El autor considera que «la crisis de la ciudad demasiado grande es la otra cara de la
crisis de la naturaleza», y define la megalópolis como «la ciudad continua, uniforme, que va cubriendo el
mundo» (Calvino, 1972:15).

Olinda no es, desde luego, la única ciudad que crece en círculos concéntricos, como los troncos de los árboles
que cada año aumentan un anillo. Pero a las otras ciudades les queda en el medio el viejo recinto amurallado,
ceñidísimo, [. . . ] mientras los barrios nuevos se desparraman alrededor [. . . ] En Olinda no: las viejas murallas se

dilatan llevándose consigo los barrios antiguos que crecen en los confines de la ciudad, manteniendo

sus proporciones en un horizonte más vasto.

Calvino, 1972:138

Olinda se va expandiendo a medida que las fuerzas de crecimiento interno de la ciudad, sus habitantes,
tiran de ella, desplazándose continuamente a los márgenes de la misma. Pero existen otras fuerzas de
crecimiento externo, debido a la necesidad de conectividad, transporte, con otros núcleos urbanos, que
respaldan la creación de estas megalópolis. Así el sistema urbano va invadiendo y modificando el territorio
en el que se establece incrementando su entropía, es decir, el desorden y el caos de su entorno.

El catálogo de las formas es interminable: mientras cada forma no haya encontrado su ciudad, nuevas ciudades
seguirán naciendo. Donde las formas agotan sus variaciones y se deshacen, comienza el fin de las ciudades. En
los últimos mapas del atlas se diluían retículas sin principio ni fin, ciudades con la forma de Los Ángeles, con la
forma de Kioto-Osaka, sin forma.

Calvino, 1972:148
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Conclusiones

Por todo esto nuestra época replantea la razón de ser de la ciudad, las dinámicas disgregadoras son muy
fuertes y las incertidumbres sobre su futuro, crecientes.

Jordi, Borja, 2007

Tal y como afirma Castells «no hay sistema cultural sin una forma propia de organización del
espacio» y, para la humanidad, la forma definitiva de organización ha sido la ciudad, aunque hoy pa-
radójicamente simbolice la inestabilidad. Por eso las consecuencias de la crisis ecológica y los cambios
globales que puedan producirse en nuestro planeta dependen en primer lugar de la evolución que sufran
las aglomeraciones urbanas.

A veces me parece que tu voz me llega de lejos, mientras soy prisionero de un presente vistoso e invivible en
el que todas las formas de la convivencia humana han llegado a un extremo de su ciclo y es imposible imaginar
las nuevas formas que adoptarán. Y escucho por tu voz las razones invisibles por las que vivían las ciudades y por
las cuales tal vez, después de muertas revivirán.

Calvino, 1972:146

El propio Calvino señala que una de las muchas conclusiones que se pueden extraer de Las ciuda-
des invisibles es que no podemos dejar de buscar la ciudad utópica, aunque no la descubramos. Para
encontrarla, es imprescindible entender la complejidad de los sistemas urbanos —las conurbaciones, la
fragmentación del espacio en diferentes funciones, la segregación social, etc.— y sus relaciones con el
entorno.

El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe aquí, el infierno que

habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera

es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de dejar de verlo. La

segunda es arriesgada y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y

qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio.

Calvino, 1972:171
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