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Resumen: A través de la descripcién de una serie de ciudades ficticias, ITALO CALVINO (1972) nos
sumerge en un mundo fantastico que, paraddjicamente, nos conduce a reflexionar acerca de los desafios
a los que se enfrenta la ciudad actual.

La construccién de un modo de vida més sensato y respetuoso con nuestro entorno depende
decisivamente de como evolucionen nuestras ciudades. La lectura de Las ciudades invisibles nos incita
a recuperar la ciudad como espacio sostenible, complejo, diverso y multidimensional de convivencia.

El texto

Las ciudades invisibles, obra del escritor italiano ITALO CALVINO, fue publicada por primera vez bajo
el titulo Le citta invisibili en noviembre de 1972 por la editorial Finaudi, de Turin. La edicién utilizada
para elaborar esta resefia es la 142 edicién de la serie Biblioteca Calvino, de la editorial Siruela de Madrid,
de abril de 2007. La traduccién es de AURORA BERNARDEZ.

En esta edicién se ha introducido como ‘“Nota preliminar’ el texto correspondiente a una conferencia
que pronuncié el propio autor en la Graduate Writing Division, de la Columbia University de Nueva
York, el 29 de marzo de 1983. Esta conferencia se publicaria ese mimo ano bajo el titulo “Italo Calvino
on Invisible Cities” en la revista literaria americana Columbia (ntmero 8, pp. 37-42).

La eleccién de este libro para realizar el trabajo se debe fundamentalmente a que el texto es, como
el propio autor explica en la “Nota preliminar’”, «un tltimo poema de amor a las ciudades, cuando
es cada vez mas dificil vivirlas como ciudadesy». El autor anade: «Tal vez estamos acercindonos a un
momento de crisis de la vida urbana y Las ciudades invisibles son un sueno que nace del corazéon de las
ciudades invivibles» (CALVINO, 1972:15). En plena era de urbanizacién global masiva, y teniendo presentes
los graves problemas sociales, econémicos y ecologicos que ello conlleva, creo que es siempre necesario
recordar por qué nacié la ciudad, y cudl es su esencia, para tratar de encontrar ese modelo de
ciudad viable y coherente con la situacion actual de nuestro planeta.

Lo que le importa a mi Marco Polo es descubrir las razones secretas que han llevado a los hombres a vivir en
las ciudades, razones que puedan valer més alld de todas las crisis.

CALVINO, 1972:15

El libro es una recopilaciéon de breves descripciones de ciudades imaginarias clasificadas en once series
de cinco ciudades cada una; y reagrupadas, a su vez, en nueve capitulos que mezclan diferentes series,
segun una tematica. Cada capitulo se abre y se cierra con pequenos relatos que narran los encuentros
entre Marco Polo y Kublai Kan, emperador de los tartaros, quien a través de las historias del explorador
pretende conocer su vasto territorio.

Todo en este libro, desde los sugerentes nombres de las series —las ciudades y la memoria, las ciudades
y el deseo, las ciudades y los signos, las ciudades sutiles, las ciudades y los intercambios, las ciudades y los
ojos, las ciudades y el nombre, las ciudades y los muertos, las ciudades y el cielo, las ciudades continuas,
las ciudades escondidas—, pasando por las descripciones de estas ciudades, hasta los didlogos entre Marco
Polo y Kublai Kan, nos invita a reflexionar sobre el desarrollo urbano: ;qué retos fundamentales debe
afrontar la ciudad contemporanea?

Creo que lo que el libro evoca no es sélo una idea atemporal de la ciudad, sino que desarrolla, de manera unas
veces implicita y otras explicita, una discusién sobre la ciudad moderna. [...] incluso lo que parece evocacién de
una ciudad arcaica sélo tiene sentido en la medida en que estd pensado y escrito con la ciudad de hoy delante de
los ojos.

CALVINO, 1972:14

La problematica ecolégica

Marco Polo recurre a menudo en sus exposiciones a la relacion que existe entre una ciudad y su entorno
para describirla.
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Después de andar siete dias a través de boscajes, el que va a Baucis no consigue verla y ha llegado. [...] Nada
de la ciudad toca el suelo, salvo las largas patas de flamenco en que se apoya [...] Tres hip6tesis circulan sobre
los habitantes de Baucis: que odian la tierra; que la respetan al punto de evitar todo contacto; que la aman tal
como era antes de ellos, y con catalejos [...]| no se cansan de pasarle revista, hoja por hoja, piedra por piedra,
hormiga por hormiga, contemplando fascinados su propia ausencia.

CALVINO, 1972:91

El respeto por la Naturaleza de los habitantes de Baucis es tan profundo que no se atreven a dejar
ninguna huella de su civilizacion sobre ella. CALVINO muestra su preocupacion por una crisis ecologica
entonces en ciernes y en su maximo apogeo en el momento actual, en el que, al contrario que en Baucis, la
destruccion del entorno natural, la incapacidad para frenar el aumento de los gases de efecto invernadero
en la atmosfera con el consiguiente calentamiento global y la seria amenaza de agotamiento de importantes
recursos naturales, evidencian ya no solo la degradacién de nuestro planeta, sino la de nuestra propia
cultura.

Las reflexiones del emperador, por otro lado, son pesimistas, y nos plantean la disyuntiva entre
desarrollo y sostenibilidad.

Desde la alta balaustrada del palacio el Gran Kan mira crecer el imperio. [...] la avanzada de los regimientos
encontraba comarcas semidesiertas, miseras aldeas de cabafias, aguazales donde se daba mal el arroz, poblaciones
enflaquecidas, rios secos, canas. «Es hora de que mi imperio, ya demasiado crecido hacia fuera», pensaba
el Kan, «empiece a crecer hacia adentro» |...] «Su propio peso es el que estd aplastando al imperio», piensa
Kublai, y en sus suenos aparecen ciudades ligeras como cometas.

CALVINO, 1972:87

LQué es el desarrollo sostenible? Asumiendo que en el modelo de crecimiento vigente el desarrollo
economico implica deterioro ambiental, y tras la publicacion de Los limites del crecimiento: 30 anos
después, version actualizada del informe encargado a MEADOWS en 1972, y en el que se sigue ratificando
que «[...] no puede haber un crecimiento poblacional, econémico e industrial ilimitado en un planeta de
recursos limitados», parece que algunos pasajes de Las ciudades invisibles son premonitorios.

Ahora diré cémo es Octavia, ciudad telarafia. Hay un precipicio entre dos montaifias abruptas: la ciudad esta
en el vacfo, atada a las dos crestas por cuerdas y cadenas y pasarelas. [...] Esta es la base de toda la ciudad:
una red que sirve para pasar y sostener. Todo lo demés, en vez de alzarse encima, cuelga hacia abajo: escalas
de cuerda, hamacas, casas en forma de bolsa [...] Suspendida en el abismo, la vida de los habitantes de
Octavia es menos incierta que en otras ciudades. Saben que la resistencia de la red tiene un limite.

CALVINO, 1972:89

Otros retos de la ciudad contemporanea: la arrogancia
tecnolégica y la megaldpolis

Mi libro se abre y se cierra con las imégenes de ciudades felices que cobran forma y se desvanecen continua-
mente, escondidas en las ciudades infelices.

CALVINO, 1972:15

Las ciudades fantasticas de CALVINO representan en su version feliz la ciudad como refugio; son la
manifestacién del modo de vida de civilizaciones que aman la tierra en la que se asientan y la muestra
del desarrollo de una tecnologia democrdtica, acorde con la naturaleza humana, tal y como abogaba
MUMFORD.

Con arte tal fue construida Andria, que cada una de sus calles corre siguiendo la érbita de un planeta, y los
edificios y los lugares de la vida en comin repiten el orden de las constelaciones y las posiciones de los astros més
luminosos [...] Cada cambio implica otros cambios en cadena, |[...] la ciudad y el cielo no permanecen
jamas iguales. Del carécter de los habitantes de Andria merece recordarse dos virtudes: la seguridad en si mismos
y la prudencia. Convencidos de que toda innovacién en la ciudad influye en el disefio del cielo, antes de cada
decisiéon calculan los riesgos y las ventajas para ellos y para el conjunto de la ciudad y de los
mundos.
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CALVINO, 1972:159

Andria simboliza una ecologia universal. Sus habitantes no sélo no consideran que el hombre sea el
centro del Universo, sino que relegan sus necesidades, no ya al bienestar de su planeta, sino al del resto
del Cosmos.

Pero el autor también advierte de la fragilidad de los grandes sistemas tecnologicos, imprescindibles
en las grandes ciudades, «que pueden producir perjuicios en cadena, paralizando metropolis enterasy»
(CALVINO, 1972:15).

Cuando surgen las ciudades infelices, se nos revelan los errores de nuestro sistema econémico globali-
zado, el consumismo brutal y el despilfarro capitalista, asi como los prejuicios y la arrogancia tecnologica
caracteristicos de la sociedad actual.

Perinzia —aseguraron— reflejaria la armonia del firmamento; la razén de la naturaleza y la gracia de los
dioses darfan forma a los destinos de sus habitantes. [...] En las calles y plazas de Perinzia hoy encuentras
lisiados, enanos, jorobados, obesos, mujeres barbudas. Pero lo peor no se ve; gritos guturales suben desde los
sétanos ... Los astrénomos de Perinzia se encuentran frente a una dificil alternativa: o admitir que todos sus
calculos estan equivocados ..., o revelar que el orden de los dioses es exactamente el que se refleja
en la ciudad de los monstruos.

CALVINO, 1972:153

Como paradigma de ciudad capitalista que incita constantemente al consumo, Marco Polo describe
Anastasia al emperador:

[...] mientras la descripcién de Anastasia no hace sino despertar los deseos, uno tras otro, para obligarte a
ahogarlos, a quien se encuentra una mafiana en medio de Anastasia los deseos se le despiertan todos juntos y lo
rodean. [...] Tal poder, que a veces dicen maligno, a veces benigno, tiene Anastasia, ciudad engafiosa: si durante
ocho horas al dia trabajas tallando dgatas énices crisopacios, tu afan que da forma al deseo toma del deseo
su forma, y crees que gozas de toda Anastasia cuando sélo eres su esclavo.

CALVINO, 1972:27

El concepto de megalopolis, tan recurrente hoy en dia, también se refleja en diversos pasajes de Las
ciudades invisibles. El autor considera que «la crisis de la ciudad demasiado grande es la otra cara de la
crisis de la naturalezay, y define la megalopolis como «la ciudad continua, uniforme, que va cubriendo el
mundo» (CALVINO, 1972:15).

Olinda no es, desde luego, la tnica ciudad que crece en circulos concéntricos, como los troncos de los arboles
que cada afio aumentan un anillo. Pero a las otras ciudades les queda en el medio el viejo recinto amurallado,
cenidisimo, [...] mientras los barrios nuevos se desparraman alrededor |...] En Olinda no: las viejas murallas se
dilatan llevandose consigo los barrios antiguos que crecen en los confines de la ciudad, manteniendo
sus proporciones en un horizonte mas vasto.

CALVINO, 1972:138

Olinda se va expandiendo a medida que las fuerzas de crecimiento interno de la ciudad, sus habitantes,
tiran de ella, desplazandose continuamente a los margenes de la misma. Pero existen otras fuerzas de
crecimiento externo, debido a la necesidad de conectividad, transporte, con otros nucleos urbanos, que
respaldan la creacién de estas megalépolis. Asi el sistema urbano va invadiendo y modificando el territorio
en el que se establece incrementando su entropia, es decir, el desorden y el caos de su entorno.

El catédlogo de las formas es interminable: mientras cada forma no haya encontrado su ciudad, nuevas ciudades
seguirdan naciendo. Donde las formas agotan sus variaciones y se deshacen, comienza el fin de las ciudades. En
los tltimos mapas del atlas se dilufan reticulas sin principio ni fin, ciudades con la forma de Los Angeles, con la
forma de Kioto-Osaka, sin forma.

CALVINO, 1972:148
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Conclusiones

Por todo esto nuestra época replantea la razén de ser de la ciudad, las dindmicas disgregadoras son muy
fuertes y las incertidumbres sobre su futuro, crecientes.

JORDI, BORJA, 2007

Tal y como afirma CASTELLS «no hay sistema cultural sin una forma propia de organizacion del
espacio» y, para la humanidad, la forma definitiva de organizacién ha sido la ciudad, aunque hoy pa-
radéjicamente simbolice la inestabilidad. Por eso las consecuencias de la crisis ecoldgica y los cambios
globales que puedan producirse en nuestro planeta dependen en primer lugar de la evolucién que sufran
las aglomeraciones urbanas.

A veces me parece que tu voz me llega de lejos, mientras soy prisionero de un presente vistoso e invivible en
el que todas las formas de la convivencia humana han llegado a un extremo de su ciclo y es imposible imaginar
las nuevas formas que adoptaran. Y escucho por tu voz las razones invisibles por las que vivian las ciudades y por
las cuales tal vez, después de muertas reviviran.

CALVINO, 1972:146

El propio CALVINO senala que una de las muchas conclusiones que se pueden extraer de Las ciuda-
des invisibles es que no podemos dejar de buscar la ciudad utépica, aunque no la descubramos. Para
encontrarla, es imprescindible entender la complejidad de los sistemas urbanos —las conurbaciones, la
fragmentacién del espacio en diferentes funciones, la segregacion social, etc.— y sus relaciones con el
entorno.

El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe aqui, el infierno que
habitamos todos los dias, que formamos estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera
es facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de dejar de verlo. La
segunda es arriesgada y exige atencién y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y
qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio.

CALVINO, 1972:171
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