Reflexiones en torno a la sutileza como radicalidad

FERNANDO CAsAs!
Nigran (Espana), febrero de 2006.

Resumen: repaso a la obra de Fernando Caséds, donde la naturaleza se ha convertido en un tema
recurrente; como una busqueda, en palabras del propio autor, de «otra forma de vivir que conduzca
a la sutileza, a percibir otro lado donde existe la convivencia con el medio y con el otro».

Habia escuchado, a principios de los afios sesenta, comentarios sobre la subida del nivel de los mares
y el calentamiento del planeta en una reunién en la casa de unos amigos en el barrio de Santa Tereza, en
Rio de Janeiro, donde también estaba el fisico MARIO SCHENBERG, que habia trabajado con WOLFGANG
PauLl y ENRICO FERMI, y que en aquellos momentos profundizaba en el estudio de la telepatia®. Yo
empezaba a trabajar con la naturaleza como si de una simbiosis se tratase y este encuentro me ha marcado
para siempre: en aquella época no imaginaba que el planeta pudiera ser tan vulnerable. Pocas personas
trabajaban entonces con la naturaleza, con sus ritmos, conceptos y materiales, de modo que muchas veces
vi que mi accién era motivo de sorpresa, como cuando un critico escribié que yo dejaba marcas azules en
el suelo como Hansel y Gretel, con miedo a perderme en los caminos fisicos y mentales.

Cuando salia con mi vieja furgoneta, recogiendo restos de naturaleza, més de una vez la policia
me pidi6 largas explicaciones. Brasil era una dictadura y mi comparecencia en una radio en Rio de
Janeiro, hablando sobre la deforestacién que se habia provocado en el litoral para construir carreteras
y urbanizaciones, me valié amenazas anénimas. Todo esto teniendo en cuenta que siempre trabajé de
manera intima y discreta. Asi, aqui hablo de ese trabajo que discurre paralelo a mi historia personal,
pues pienso que a través de él puedo transmitir esa particular vision de la sutileza como radicalidad.

Este pequeno hilo, que es la energia que nos une al todo en un proceso ininterrumpido y constante de
mutacion, en los tropicos se hace casi palpable: la erosion y la fermentaciéon conforman la ley del eterno
retorno a su esencia, la radicalidad del sutil equilibrio que al final posibilita la cadena de la vida. El
simple dejarse vivir en sitios como estos puede significar la praxis misma del equilibrio de la vida.

Naci en Espana pero de pequeno fui llevado a Brasil. Viviamos en una casa que conservaba la costumbre
gallega de estar siempre cerrada para evitar la lluvia y la niebla. Sin embargo en mi habitaciéon habia una
ventana que se abria a una realidad diametralmente opuesta: una vegetacién [exuberante?], pdjaros de
colores, sol y calor. Yo vivia en los tropicos y no lo sabia. Un dia la curiosidad pudo mas y traspasé la
ventana en busqueda de no sé qué. Al otro lado, otra realidad me esperaba: todo era vida, cada milimetro
pulsaba intensamente, todo era acogedor y al mismo tiempo me asustaba.

Asi, vagando por el bosque que veia desde mi ventana, empecé a descubrir un nuevo mundo conformado
desde el constante calor y humedad, que no deja espacio ninguna pausa ni espera ninguna.

Recogia los materiales que encontraba por el camino, algunos desgastados por las intemperies, otros
ya reciclados por los propios insectos o pajaros, pues con ellos hacian sus pequenas construcciones que
conviven en total sintonia con el ambiente. Al mismo tiempo, y casi sin pensar, hacia minimos cambios
en el entorno, evidenciando un nido abandonado o poniendo en otra posicién la rama de un arbol. Habia
empezado una serie de actos que sutilmente transformaban el bosque. El territorio de la sensibilidad y la
emotividad puede llegar a jugar el papel de subvertir los cddigos y lenguajes de la sociedad en la cual se
manifiesta; sin embargo yo lo hacia inconscientemente, por placer.

Mas tarde pude entender que el puente que une la naturaleza tropical, que es la creacién sin pausa,
con la postura politica se encuentra condensado en una pequena figura de la mitologia de los indios
amagzénicos: el Curupira. Este espiritu con aire bromista y una logica casi sadica es el protector de la
selva. Al que entra en el bosque para molestar a sus habitantes o talar un arbol, el Curupira le roba sus
herramientas y, al intentar perseguirlo, el individuo se ve perdido, pues el Curupira tiene los pies girados
hacia atras, lo que hace que sus huellas sean engafiosas. Es una especie de genius locci, el protector de
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un espacio, una de estas historias que nacen de una convivencia necesaria y que propician ese momento
Unico en que los humanos convivimos con los dioses, en que la magia se incorpora al dia a dia.

Los indigenas brasilenos son seminémadas y se adaptan al bosque; se establecen cerca de un rio, cazan,
pescan, hacen pequenos cultivos y después de algtn tiempo abandonan aquel espacio, permitiendo asi la
recomposicion del entorno. Sin embargo, esta interacciéon con el medio ambiente fue rota por las nuevas
estructuras sociales y el delicado equilibrio de la naturaleza se vio afectado o incluso destruido.

En un pequeno pueblo del interior llamado Duas Barras, vivia en los anos setenta un maderero que
compraba los arboles de un bosque y luego los talaba todos, sin importar su calidad. Entre muchos
otros, este hombre habia cortado un arbol de cerca de 500 anos de edad, cuya madera no tenia valor.
Lo habia talado de cualquier manera, y dejado atras lo que alli se conoce por catanas, las raices aéreas
de sustentacion, como una enorme ballena deformada que cubria un area aproximada de 160 metros
cuadrados.

Reposicioné ese tronco de una manera diferente a la natural, haciendo una alteracion en la selva casi
imperceptible, mediante la cual el arbol seguia presente pero con su destruccién evidenciada.

FIGURA 1: Alteracion en la selva

Al mismo tiempo eso permitia que sus restos se reintegraran a la cadena de la entropia. Llevé conmigo
una parte de este arbol, para lo que hice un abrigo en medio al bosque para protegerlo, en una accién
contraria a su estado natural.

Los restos dieron origen a la escultura Onda / Intervencion por la Ecologia, que ubiqué en 1984 a la
entrada del Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Esta escultura fue, a partir de ese momento, el
eje de una serie de intervenciones que, trazando puentes entre la realidad de la foresta y la cultura de
la urbe, proponia una relacién distinta con el medio ambiente. La obra estuvo en diferentes espacios: las
carreteras Rio-Petrépolis o Rio-Friburgo, el Parque Lage y otros entornos, hasta que se fue desintegrando,
por lo que la llevé de vuelta al estudio como si fuera un animal herido.

La diferencia entre la mutante realidad del bosque y lo que llamamos civilizaciéon es muy visible en un
pais como Brasil. Rio de Janeiro es una megaldpolis de cerca de diez millones de habitantes, que convive
con bosques dentro de sus propios limites urbanos. Mis primeros proyectos fueron gestados durante los
recorridos que hacia en las playas o en el bosque lindante con mi casa en Rio, cuando la naturaleza se
impone y el momento primigenio se evidencia. Asi, los dibujos que las olas hacen y deshacen en la arena
desencadenaban experiencias mentales y sensoriales tinicas. Llamé a estas experiencias Proyectos Idiotas,
nombre que viene de su doble sentido de cosa sin sentido y de su etimologia griega significativa de caracter
singular. La dimensién temporal estd aqui ligada a la idea de intimidad y del instante que no se repite:
son momentos tnicos de observacion y abandono. El intento fallido de repetir consciente y fisicamente
estos instantes, o incluso de fotografiarlos, me llevo finalmente a la bisqueda de lo efimero como forma
de manifestacién. Asi, a finales de los sesenta habian cobrado forma las pequenas intervenciones intimas
en el entorno natural, a las que llamé Entradas en la naturaleza.

En 1971 yo habia ido al Amazonas a ubicar unas esculturas en Belém do Para. Acabado el trabajo,
me dispuse a conocer un poco las cercanias de la ciudad y una persona que tenia una pequena canoa me
llev6 en direcciéon a lo que se conocia como Igarapé das Pedrinhas. Los igarapés son rios que durante la
época de las lluvias anegan la foresta. El bosque esta invadido por una marana de pequenas corrientes
de agua que forman remansos de una gran belleza. A los pocos metros percibi nitidamente que habia
entrado en la prehistoria. Era fascinante y aterrador. Sin embargo, la contaminacion llega hasta alli con el
mercurio usado en el garimpo®, la bisqueda de metales preciosos que también da origen a los centenares
de pequenos aeropuertos ilegales abiertos en medio de la selva.

3Sitio donde se busca el oro o gemas preciosas, generalmente de manera clandestina.
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FIGURA 2: Sin titulo

Conoci a un seringueiro® que vivia de la extracciéon del caucho. Con su ayuda formé unos circulos de
latex que pusimos flotando en el agua, en sustitucién a la Victoria Regia®, una flor autéctona que ya se
habia extinguido en aquel pequeno paraiso.

FI1GUuraA 3: Circulos de latex

La contaminacion también llega muchas veces a través del aire. Durante la represion politica, corrié
la voz de que en ese lugar habia sido sofocado un grupo guerrillero que alli se escondia a base de napalm,
el mismo agente quimico usado en forestas y plantaciones de Vietnam.

Mientras buscaba otros bosques y playas, seguia recolectando materiales en descomposicién. Muchos
de estos restos eran en realidad construcciones de insectos y pequenos animales. Asi encontré nidos de
termita, como el termitero que incorpor6 objetos de su entorno, que recogi en 1970 y llamé Cupinzeiro
/ Antropéfagos son los otros, yo me como a mi mismo®, en referencia al refinamiento cultural de Brasil
con su antropofagia a flor de piel.

En otros momentos, intenté capturar sus modos de vida, por ejemplo, inyectando escayola en hormi-
gueros abandonados”.

4Buscador de caucho.

5Especie de nentfar sélo encontrado en la regién amazénica cuyas hojas llegan a alcanzar mas de un metro de didmetro.

6Una referencia al Movimento Antropofagico, ligado al Modernismo de los afios 1920 en Brasil, cuya idea bésica era la
de asimilar las influencias fordneas a través de la sensibilidad brasilena. Cupinzeiro es termitero en portugués.

7Al acabar de escribir este texto, recibi dos comunicaciones: una me contaba que los cientificos estan estudiando la
comunicacién entre las hormigas y para ello hacen uso de moldes conseguidos a través de las mismas técnicas que utilicé a
finales de los 60, particularmente en la obra Molde de Formigueiro; la otra, La enciclopedia de la primavera. Naturaleza,
arte y conocimiento en la obra de F. Casds, texto de Josi M.PARRENO, poeta y director del Museo de Arte Contemporaneo
E. Vicente de Segovia, de la que transcribo: «Como dijo MAX PERUTZ, el descubridor de la molécula de la hemoglobina (al
comprobar que las esculturas. .. [que] medio siglo antes ya la habfan representado): ‘‘la imaginacién del artista anticipa los
modelos que el cientifico descubre en la naturaleza’».
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FIGURA 4: Cupinzeiro / Antropé6fagos son los otros, yo me como a mi mismo

Ficura 5: Molde de Formigueiro
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Asi nacieron diferentes series como el Ciclo do Cupim® que registra y utiliza la vida de los insectos,
esta vida paralela que vive y convive con nuestra existencia diaria. Las termitas en su busqueda de
alimento, de procreacion y de abrigo, forman y conforman sus espacios de vida y de muerte, pues el
mismo movimiento de construir es el de destruir su mundo, su abrigo y su alimento. Esta serie coincidié
con el auge de la represion en Brasil, por lo que fue leida como una subversiva metafora politica. Pero
pienso que observar la arquitectura de los insectos permite la lectura de otros cuestionamientos, como el
uso del formalismo vacio de funcién que esta tan comodamente instalado en nuestra sociedad y que es uno
de los principales agentes del discurso dominador y destructor del hombre frente a su medio ambiente.

Otros animales construyen sus nidos con barro, muchas veces mezclado con paja, un adobe semejante
al usado por el hombre para construir sus casas. Trabajé con nidos de pédjaro hornero y con los de
Mangangé, una abeja solitaria, que no vive en comunidad y hace su nido de barro a ras de suelo. En la

F1GURA 6: Nidos

regién de la Mata Atlantica esta abeja estd en proceso de extincion.

Mezclé diferentes cocos y semillas con geodas, que muchas veces son como embalajes protectores
preparados para habitar, donde lo orgénico y lo inorganico parecen proponer una arquitectura natural y
arquetipica, evolucionada durante millones de anos.

FiGURA 7: Mezcla de cocos, semillas y geodas

Aun a finales de los sesenta ubiqué unas nueces de Brasil bafiadas en fosforescencia en una caseta
oscura con iluminacién intermitente donde se introducia el espectador. La caseta tomaba como referente
arquitecténico las favelas® brasilefias; mientras, la luz trabajaba con el anverso y el reverso de las cosas, la
obra y su espectro y la idea de la energia como aura vital, ya que la fosforescencia es energia concentrada,
es el espiritu de la naturaleza.

En algunos trabajos retomé la fosforescencia y las casetas oscuras. En su simbiosis con la topografia,
las casas de las favelas son construidas de tal manera que su aglomeracion remite a formas orgénicas y

8 Ciclo de la Termita.
9Favelas son las chabolas brasilefas.
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modulares. En el caso de Observatorio Favela, al asomarse el espectador por su ventana, vé en su interior
fosforescencias que se encienden y apagan.

FicuraA 8: Observatorio Favela

Es un contenedor del cosmos. Por su parte, dos troncos de madera africana que ya crecieron huecos,
y que fueron esparcidos con pigmento fosforescente y sometidos a una luz intermitente, forman Canoas.

FIGURA 9: Canoas

Esta obra trabaja con el concepto de la travesia, de un viaje inmévil. La idea es que la energia pulsa
ininterrumpidamente, sin que podamos localizarla o tocarla. Asi, los espectadores de la sala Minerva
del Circulo de Bellas Artes en Madrid ofan un pulsar sordo mientras contemplaban la instalacién El
Insconsciente como Viajero, cuando en realidad la sala se encontraba en absoluto silencio.

A finales de los anos ochenta volvi a afincarme en Espana. Los restos que encontraba en la naturaleza
europea no eran los testigos de lo primigenio que se puede encontrar en América: eran restos mas civi-
lizados. Ese retorno fue dando lugar a una inflexiéon en mi vida que paraddjicamente llevé a un proceso
de desterritorializacion. Los contactos con el ambiente empezaron a cobrar un cariz de busqueda de mis
raices. Un dia, al arrancar la tarima que cubria las paredes de la vieja casa familiar que habia pasado
a ocupar como estudio, encontré una argamasa muy primitiva que contenia restos de piedras y conchas.
Traté de extraer ese material cubriéndolo con poliéster que, al ser despegado, dejaba expuestas las piedras
y la estructura original de la casa.

A ese nuevo material lo llamé Restos Arqueoldgicos, pues traen en si la memoria, la centenaria historia
de aquella casa y, consecuentemente, la historia de mi propia familia, que la habia construido.

Muchas veces una preocupacion personal puede extrapolar lo particular, y asi el trabajo con los restos
arqueolégicos dio origen a obras en las que busqué oponer mis raices a mi vivencia americana. Los 1.492
Fragmentos de América son una instalaciéon que fue inaugurada en Madrid como conmemoracién de los
500 afios de la llegada de Colon al nuevo continente.

Esta obra consta de 1.492 fragmentos de poliéster de tamafios y formas diferentes. Es la metéafora
de América Latina, cuyas riquezas fueron arrancadas y esparcidas por el mundo. Estas piezas fueron
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Ficgura 10: El Inconsciente como Viajero

FicurA 11: Restos Arqueoldgicos

FicurA 12: Fragmentos de América
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expuestas en muchas otras circunstancias y espacios. Una parte de los fragmentos fue, de acuerdo con su
propuesta, distribuida entre personas de los mas diversos paises.

Por esta época, en el pequeno pueblo costero donde vivo, fueron talados unos viejos arboles platano
de un paseo maritimo para transformarlo en una moderna via de ocio. Aproveché los troncos para una
serie de instalaciones que ocuparon la antigua estacién maritima y los alrededores del puerto de Vigo
durante las conmemoraciones de la llegada de Colén a América.

FIGURA 13: Arboles platano

Las obras discurren sobre el pueblo africano, los olvidados esclavos que ayudaron a construir el nuevo
continente. En la lengua africana Yoruba,«Ashé» quiere decir fuerza vital, justamente la que fue robada
a este pueblo en la época de los descubrimientos. Por otro lado, de esa misma estacion maritima parti,
cuando era nino, rumbo a América. Asi, intenté convertir ese espacio de transito en un espacio conceptual
que indagara en nuestras relaciones con el entorno y con la historia.

Existe pues en la obra de arte hay una confluencia de formas e ideas que pueden sugerir un universo o
descubrir nuevas facetas de la realidad. Asi el arte puede cartografiar el mundo como realidad que refleja
el didlogo entre el hombre y su entorno. La idea de la destrucciéon de la naturaleza siempre estuvo presente
en mi obra. La Amazonia, una de las principales reservas del planeta, viene sufriendo intensas quemadas
desde hace anos. Yo venia investigando con papel hecho a mano a partir de fibras vegetales y material
reciclado, lo que me llev6 a obtener un papel que soportaba incisiones bastante profundas; trabajé asi en
un conjunto de obras, al que llamé Amazonas, Série Negra. Debido al exceso de humedad, el secado del
papel se hacia muy lento. Utilicé entonces una habitacién de ladrillo como horno, con estanterias laterales,
y en el centro encendi una hoguera durante tres dias. El humo impregné los papeles de tal manera que
el resultado fue un matiz en los colores como un velo de hollin. Al mismo tiempo que un intenso olor
a quemado dominaba la galeria en la que fueron expuestos, confirmando la realidad de una Amazonia
ya carbonizada. Esas mismas pautas fueron seguidas en la investigacion que desarrollé en el Europees
Keramisch Werkcentrum de Hertogenbosch, Holanda, donde la obra Los Manuscritos del rio Amazonas
corresponde a la infinidad de codigos escritos y reescritos a cada instante por el rio y que conforman una
infinita biblioteca que tiene que ser revisada y recompuesta a cada segundo.

FIGURA 14: Los Manuscritos del rio Amazonas

Es una obra que no tiene final. La preocupacion mas amplia acerca de la propia destruccién del
planeta se hace evidente en Dimension Posible donde, a través de la utilizacién de materiales pobres,
como troncos y arena, construi un espacio desértico, que da paso a una situacién donde la arena es
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sustituida por pigmento azul, transformando la desolacion en una dimension donde sea posible una nueva
vida.

FIGURA 15: Dimensién Posible

Pienso que con pequenas acciones se puede lograr poco a poco una transformacion general y una
recomposicion del imaginario colectivo. Cupulas, una obra que en realidad constituye una interferencia
minima y casi transparente en el entorno, funciona como una semilla césmica que en contacto con el suelo
nos puede producir un cierto extranamiento, el recuerdo de algo que ha dejado de existir.

FicuraA 16: Cipulas

Evidenciar se ha tornado una estrategia contemporanea de supervivencia. Pienso que en este sentido
una obra puede alcanzar a través de lo estético una funcién revitalizadora. La reflexién puede partir de
la confrontacién: en Rio de Janeiro, en contraposicion con la vegetacién tropical, surgen los elementos
blancos como esqueletos calcinados de la desertificacién, que componen la obra Amazonas / Raizes. En
Lamed Vav / Los 36 Justos, una historia de la Cébala que nos cuenta que hay 36 seres humanos, justos,
que viven discretamente entre la multitud, ayudando con su sabiduria a mantener el equilibrio del mundo,
se transforma en 36 monolitos de piedra que, como troncos talados, se confunden con el bosque del final
de la Isla de Esculturas de Pontevedra.

FIGURA 17: Amazonas / Raizes
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Pero quiza la eficacia de la reflexion a través del juego estético se deba cumplir de una manera mucho
mas radical y eficiente si efectuamos una accién no sélo de constatacion en relacion a este entorno al que
estamos expuestos, sino de alguna manera de efectiva interacciéon y colaboracién con él. Asi surgieron
obras que proponen la idea de usar el propio método de renovacién de la naturaleza. En Bosque, ubicada
en una plaza de Santiago de Compostela, arboles vivos circundan un tronco de su misma especie fundido
en aluminio.

Ficura 18: Bosque

En Arboles como Arqueologia ocho monolitos de granito entremezclados con dos arboles centenarios
funcionan como la memoria del bosque de encinas negras que al ser diezmado dio origen al desierto de
Monegros, donde se ubica esa escultura.

FIGURA 19: Arboles como Arqueologia

Finalmente cabe decir que entiendo que todas estas obras sobre las que hablé hasta el momento
se encuentran encadenadas unas a las otras a través del Proyecto Errante, que siempre fue recurrente
y que actia como una estructura constante y continua en el conjunto de mi obra. A mediados de los
anos sesenta fui con unos amigos a pintar la casa de uno de ellos en una pequena playa. Con el resto
del pigmento afnil que quedé hice unas huellas que se perdian. Unos anos después —y en esta misma
regién litoral que habia sido referida por LEVI-STRAUSS en su libro Tristes Trépicos como expresiéon del
equilibrio en la naturaleza a través de la colaboracién entre hombre y paisaje—, iniciaron la construcciéon
de una central nuclear, lo que significaba la destruccién de este entorno paradisiaco con su riquisimo
microclima. Retomé los circulos azules, ya entonces con una carga politica y ecologica que evidenciaba
la perversidad del sistema econémico que, construyendo, destruye. Los llamé Proyecto Errante. Al final
el Proyecto Errante se transformé en un proyecto abierto, en una entrada intuitiva en la naturaleza y en
el entorno, donde la Tierra aparece como una entidad receptora y acogedora. A la preocupacién por el
momento fugaz se une la marcacién del paisaje, la sutil tensién entre el tiempo y el espacio.

Para terminar me gustaria hacer una pregunta, una pregunta que siempre me hago a mi mismo sin
obtener una respuesta satisfactoria. ; Por qué se ha tardado tantas décadas en aceptar lo que se comentaba
en aquella casa de Santa Tereza en 1962! El planeta iba a aumentar su temperatura y los mares subirian
su nivel. Olvidamos los suenos y los mitos, olvidamos que los antiguos contaban que la culebra del frio
podia paralizar a cualquiera al aproximarse a su presa, que el boto rosado del Amazonas sale del agua
y engendra hijos en las doncellas en noches de fiesta, que en las Islas Afortunadas vagaban manadas
de unicornios. Las estructuras que los humanos fuimos construyendo se transformaron en un bien de
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Ficura 20: Proyecto Errante

intercambio de poder, que se impuso como verdad absoluta. ;Estaremos tornandonos en simples testigos
pasivos del cardcter destructor del presente?

La creatividad, la imaginacion, la intuicién pueden aportar una transformacion a nuestra postura. No
ocultemos nuestra enfermedad ni nuestros enfermos, busquemos el equilibrio: nada de falsa abundancia,
un poco menos de bienestar y un poco méas de precariedad pueden llevarnos a ser mas conscientes de los
posibles caminos del cambio. Dejemos de lado la virtualidad, exploremos nuestra imaginacién. Busquemos
el grado maximo de realidad y compromiso. Podremos entonces encontrar una radicalidad que atn nos
permita sobrevivir a la hecatombe: otra forma de vivir que conduzca a la sutileza, a percibir otro lado
donde existe la convivencia con el medio y con el otro. Una dimension posible.

Referencias bibliograficas

AAVV
1984 M.Schenberg: Entre-Vistas
Instituto de Fisica da Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, pp. 39, 114, 158, 159



