Convivencialidad y equidad en el pensamiento de Ivan lllich
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ALFONS GARRIGOS
Valencia (Espafia), marzo de 2003.

Agradezco en primer lugar a los organizadores de estasjjasrsu invitacion y espero aportar algunas cues-
tiones Utiles para la discusién posterior. Pero aqui tengoaglvertir sobre la parcialidad o elementalidad de mi
punto de vista. Muy posiblemente la exposicion més adecaasda casa, de arquitectos y urbanistas, deberia
tratar determinados aspectos de la obra de lllich, comojpor®o la trama simbdlica que sostenia la convivencia
en las ciudades antiguasY&WERT, 2003!) o la proporcionalidad de la casa con el entorno @oaonde se
ubicay la tradicion cultural donde se edifical@NER, 1977!), la vitalidad, la complementariedad y la porosidad
de los lugares, tanto publicos como privadoR (s, 1987!) o la heterogeneidad del espacio discreto, en el cual
la gente no esta alojada por técnicos sino que practicaesetiaa morada (ILicH, 1989!). Pero ponencias como
éstas quedan fuera de mis posibilidades.

Mi punto de vista sera el de un lector de lllich, cuyo oficio bEdeemaestro de escuela. Hablaré, entonces, no
como un especialista sino como alguien que tiene que recardiario las cuestiones mas elementales, y por lo
tanto fundamentales. Evidentemente, esto no debe seicalusffara que tengamos en cuenta la complejidad de
la ciencia y la sociedad modernas, cosa que han hecho otnestes de estas jornadas, por ejemplo en el campo
de la economial( M. Nared o de los transportes (Antonio Estevan), pero mi exposic@ntinuard a tono con
la lectura de lllich que he ido haciendo a lo largo de unos msaafnos, una lectura que me ha devuelto a esas
cuestiones elementales. Me gustaria reflexionar sobreaggie estas cuestiones a la luz de las sugerencias de
lllich. Por eso el titulo de la ponenciay su apostilla: «Geencialidad y equidad en Ivan lllich. Reflexiones de un
maestro».

lllich introduce el neologismo ‘convivencialidad’ aplizdolo a las herramientas y, por extension, a las institu-
cionesy a las sociedades que respetan y promueven la adtoderia gente: «convivencial es la herramienta, no
el hombre» (LLicH, 1975!:13).

Equidad puede entenderse como causa o efecto. En sentidemoags sindbnimo de igualdad y por lo tanto
seria consecuencia de una politica que da prioridad a lesnhientas convivenciales y no a las industriales (en
ocasiones, el mismo lllich entiende equidad como igual&asl. «La llamadarisis de energia.. encubre la
contradiccion inherente al hecho de querer alcanzar, ahaiiempo, un estado social basado sobre la nocién de
equidad y un nivel cada vez mas elevado de crecimiento indisstiLLICH, 1973!:12).

Pero en su sentido clasico, equidad es la virtud que coeigg, a fin de hacerla mas justa; Aristoteles la define
como «una correccion de la ley en la medida en que su uniigadah deja incompletakgica a Nicomacpl137b
25), y al hombre equitativo lo describe como «aquel que gligactica estas cosas justas y ... que apartandose de
la estricta justicia y de sus peores rigores, sabe cedeaguauiene la ley de su lado» (id. 1138a) En este sentido,
la equidad es la virtud que precede o acompafia a la herranciemtivencial.

Como contrapartida, las herramientas industriales pmaoerpos de expertos que concentran poder social
pero que a su vez estan regidos «por la légica de sus insttassefiLLICH, 1973!:21).

«Al hombre que encuentra su alegria y su equilibrio en el emnge la herramienta convivencial» lllich,
siguiendo a Aristoteles y a Sto. Tomas, lo llama «austercsu Rez, «la austeridad forma parte de una virtud que
es mas fragil, que la superay que la engloba: la alegriatlapalia, la amistad» (LicH, 1975!:13¥.

La obra de lllich puede enmarcarse entre estos dos temasileis de la I6gica de las herramientas modernas
y una meditacién sobre la virtud. Su telon de fondo seria lelpso de la sociedad contemporénea: tanto por la
insostenibilidad como por la inmoralidad del crecimiemtdustrial.

Esa obra, sin embargo, como ha sefialado uno de sus colatewddean Robert), puede ordenarse en dos
etapas: la de los panfletos y la de los ensayos histéricos.

En la primera etapa se analizan las profundas paradojasdeteamientas e instituciones industriales: la
escuela, los transportes, la medicina, la ciudad, el toabaj

En la segunda, se realizan curiosos recorridos histéricdsseque se revisan las diferentes fracturas a través
de las cuales se han ido construyendo los principales ctoxcepodernos para percibir y abordar la realidad:
educacion, energia, salud, vida, necesidad, sistema.ui esgdonde lllich se esmera en discutir la inocencia de

1Texto de la ponencia presentada en las ‘Jornadas sobresalpiemto critico de Ivan lllich’ organizadas p@boratorio Urbang Ciudades
para un futuro mas sostenibleel Departamento de Urbanistica y Ordenacion del Territadim laEscuela Técnica Superior de Arquitectura
de Madrid (ETSAM). Celebradas en Madrid, los dias 26 y 27 de marzo d&8.28pareci6 publicado eStromata. Revista de culture® 2,
julio/diciembre, 2003.

2Sobre el concepto de eutrapeliaMdaria Moliner lo define como «moderacion en la diversion o el placer; brorgeacia delicadax». Y
el Diccionario de Autoridades de la RAdice: «virtud que modera el exceso y desenvoltura en laszakanjuegos festivos, y hace que sean
gustosos, entretenidos y no perjudiciales».
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las palabras, asi como su falsa constancia historica: eseeselo, de la misma manera que un automovil no es
un caballo con patas redondas y de caucho, sino otra cosadata distinta, el HO no es el agua de la Grecia
Antigua, y la equidad de lllich no es la igualdad que, en sysmes momentos, se esfuerzan por respetar nuestras
instituciones. El lector de los ensayos de esta etapa hagereicio de intentar salir de su mundo y prueba, hasta
donde le es posible, a ver la realidad con otros ojos.

En la primera etapa, lllich es a la vez el asesor de diferggub®rnos del mundo y el provocador ensayista
que aparece a menudo en las paginas centrales de los pesigdie las revistas de diferentes especialidades.

Sin embargo, en la segunda etapa es el fildsofo itineranteliyeda puerta de su casa a sus alumnos y amigos,
creando un ambiente donde la hospitalidad y la conversacorel principal estimulo del trabajo intelectual y
sobre todo una manera amable y amistosa de vivir; en resuméungar donde sea posible el cultivo de la virtud.

Pero no se trata de hacer ningun retrato hagiografico sinpreechar el impulso de su pensamiento para
reflexionar sobre la cara de la realidad que descubrié coesudios.

Intentaré explicar como el balance que hago de mi lecturlicke és la cautela o el cuidado, entendidos en el
contexto de la virtud para los antiguos. La lectura de lllioks devuelve a la época de la filosofia helenistica, en su
periodo tardio: me refiero a aquel tiempo, segun E. R. Doddandustia para paganos y cristianos, los siglos I,
IIl'y IV. Si bien en lllich, por un lado, hay un profundo escefgmo respecto a los llamados avances tecnolégicos
de nuestro mundo, por otra parte hay una celebracion de ¢éasasa. Esta curiosa combinacion se expresa con
una ironia estoica que nos recuerda lo mejor del cinismo de lps Padres de la Iglesia, por extrafio que suene.
Para hablar de la cautela recordaré un mito, leeré dos poeaabaré con una reflexion sobre el desafio. Con
ello quiero proponer un ejercicio de imaginacion, entemdieela imaginacion, no como la capacidad de inventar
imagenes fantasiosas sino como la facultad que «cantaidaes.

A la cautela que se desprende de la lectura de lllich podddlanoarlaepimeteicglLLicH, 1976!:cap. VII).

Epimeteo es el hermano de Prometeo. La historia es condatlangafio del titan a Zeus en la ofrenda de las
partes de los animales sacrificados, la venganza divinaejaesith fuego a los humanos, su robo a cargo del titan,
que es encadenado a una roca, donde un buitre le come el higatioastigo a toda la humanidad a través de
una mujer, Pandora, que seduce a Epimeteo y que destapealdgdos males, conservando —preservandonos—
Unicamente de la@spera de manera que la mayoria de los humanos vivimos despr@grdmo si fuéramos
invulnerables, y sorprendidos por todos los males, quecpareogernos de improviso (Hesiodo).

Expuesto asi, el relato es coherente con el sentido etineoldg los nombres. En griegmetises inteligencia;
pro, un prefijo que sugiere anticipacidepi aqui sugiere lo contrario, cortedad de miras. Asi, Promsteia el
personaje astuto y precavido. Epimeteo, el mas torpe. Ydrarfliteralmentetodo dones o regaldseria la que,
recibiendo de los dioses todas las gracias, fue portaddralds los males.

Sin citar sus fuentes, lllich cuestiona la interpretaciabitual. Y se remonta a una version del mito anterior
a Hesiodo, en la que Pandora es el nombre de una divinidathroatigriega (LLICH, 1976!:135). Por tanto, no
hay que ver en ella la fuente de los males sino de todos losdpreeofrece la tierra. Epimeteo, por su parte, deja
de ser el bobo del cuento para ser el que hace honor a la muindese a ella. Y lo que se conserva en la jarra
y permanece para el hombre antiguo no esslgerasino laesperanzaentendida aqui como confianza en el orden
providencial de la tierra.

Illich no es un devoto de la Grecia clasica: «Para la épocaergsiodo relataba el cuento en su forma clasica,
los griegos se habian convertido en patriarcas moralistais§ginos que se espantaban ante el pensamiento de
una primera mujer. Construyeron una sociedad racionalgritaria» (ILLICH, 1976!:136). Ciertamente, estamos
ante un estilo provocador y panfletario. Pero si el panfleeappecar de falta de rigor y de ausencia del matiz,
por otra parte ofrece las intuiciones basicas de un autanégenes bien contorneadas: la victima del mito, en la
version de lllich, es Prometeo que habiendo robado juntoegjd las técnicas, acaba siendo encadenado. Es decir,
acaba siendo victima de sus propias innovaciones. La intages exacta, porque son dioses quienes encadenan
a Prometed , pero ese es el motivo de lllich: el hombre contemporaneareaxceso de osadia, sustituye la
esperanza por la expectativa y acaba siendo prisionercsdespias herramientas.

Otra versién, mas amable, del mito es la Bedtagorasde Platon. Alli, el sofista explica el mito de los dos
titanes para justificar el hecho de que todos los ateniensawéngan en los asuntos de la ciudBbtagoras
320c-322c).

En esta version, Epimeteo sigue siendo «el de sabiduriafiegt@»>, pero es el encargado de repartir a todos
los seres vivos las habilidades que les permitirdn sokireisi, se cuidd de dotarles de medios para defenderse,
abrigarse, alimentarse y procrear. El fragmento de lailiigtion es hermoso y nos describe el ajuste de seres que
los ecologos estudian conriodiversidad Epimeteo, por ejemplo, «dio a unos la fuerza sin la rapidéas mas
débiles, les asigno la cualidad de la rapidez; a los unosoesedié armas, y para los que ... estaban inermes,
invento alguna otra cualidad que pudiera garantizar saesidn. A los que les daba un tamafio muy pequefio, les

SLa expresion es de lllich, >0 y las aguas del olvidop.30, quien la toma de &TON BACHELARD (1993!:23).
4Entre otros, la narra Hesiodo ka Teogonia535-615 y en loJrabajos y dias45-105.
Sver Esquilo, Prometeo encadenado
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concedia la capacidad de huida volando o bien el vivir bajodi A los que tenian un tamafio muy grande los
salvaba mediante el mismo tamafio. En una palabra: mantuequilibrio entre todas las cualidades. Y en esa
diversidad de inventos, se preocupaba de que ninguna rdEx@desaparecer» (Platdtrptagoras

El problema vino cuando, acabados todos los posibles i@xUEpimeteo descubrié que los hombres habian
guedado sin ninguno: descalzos, sin pelo y desarmadosiéag@rometeo interviene entrando en secreto en el
taller de Hefesto y de Atenea y bajando del cielo el fuego yatéess. Todas excepto la politica. De manera que
los humanos pudieron abrigarse y sobrevivir, si bien de naaaislada. Por eso, seguian siendo victimas de los
animales salvajes. Y cuando intentaban asociarse pamad#gée, no habia mas que disputas. Fue entonces cuando
Zeus, preocupado por la extincion de la especie humana i¢a gue le honraba, por participar de cualidades
divinas, dice el texto), mand6 a Hermes para que repartignader y la justicia, a fin de que hubiera ciudades y
lazos de amistad. (Hermes distribuyé la politica por ignaélestodos, de manera que cada ciudadano puede opinar
en materia de politica. Una opinidn que Sdcrates discutet@agras, reivindicando a un entendido en politica lo
mismo que se busca al técnico experto a la hora de hacer umaicdsarco o unos zapatos).

lllich convirtié a los dos hermanos en un motivo de reflexiobre nuestro tiempo. El capitulo antes men-
cionado concluia con una referencia al matrimonio de lashde ambos titanes, Deucalién (hijo de Prometeo y
Climene) y Pirra (hija de Epimeteo y Pandora), que sobresovi al diluvio con que Zeus eliminé a la raza de
Bronce y que crearon una nueva humanidad, lanzando por amtgrsus hombros los huesos de su madre, esto
es, las piedras de la tierra. Aquellos primeros padres leawanuy bien para expresar la necesidad de un talante
gue no fuera exclusivamente prometeico: «Necesitamos mnoreopara aquellos que colaboran con su hermano
Prometeo en alumbrar el fuego y en dar forma al hierro, peedalacen para acrecentar asi su capacidad de aten-
dery cuidary ser guardian del préjimo ... A estos hermanasghnas esperanzados sugiero llamarlos hombres
epimeteicos» (ILICH, 1976! :148).

Con el tiempo, el estilo de lllich se hizo, histéricamentésnpreciso, menos panfletario; filoséficamente,
mas nostalgico. No porque sofiara una época dorada, sina fristéza que percibia en los paisajes modernos.
Posiblemente, sélo la amistad podia conjurar esa tristeza.

Pero en el trasfondo de su obra perdura el enfrentamienm®@os talantes, que podriamos llamar prometeico
y epimeteico. En esto sigue a maestros suyos como Lewis Mdmfacques Ellul o Jacques Maritain. El tema
de fondo es la arrogancia de la sociedad industrial. Y laeafga a la mitologia no es casual ni un mero recurso
alegérico. Alli lllich encuentra figuras para el pecaddgtbris moderna.

Para los griegos, laybris era la desmesura que desequilibraba el orden césmico y queastigada por
Némesis. En Ramnunte, cerca de Maratdn, se honoraba a ¢éaladijisla forma de una escultura que Fidias habia
hecho con un bloque de marmol que el ejército persa, denteséapliro de su victoria, trajo consigo desde Paros
a fin de erigir un trofeo después de la conquista de Atenas.dmaeNis de Ramnunte habia suscitado el ejército
ateniense que vencio en Maraton de manera que los persascanyuistaron Atenas f@MAL, 1981!:375).

La oposicion de estos dos talantes no deja de ser discuiblgata de una distincion conceptual, que dificil-
mente puede agotar la esencia de nuestro tiempo. Sin embBaxgopara llamar la atencion sobre algunos rasgos
representativos: edthosexclusivamente prometeico basa su autosuficiencia en@htento tecnolégico y cre-
matistico; el epimeteico busca una proporcion equitativa fas diferentes partes, se reconoce vulnerable y su
manera de hacer pasa antes por la entrega que por el domaigtolen que se trata de una oposicion simplificada,
que requiere de mayores matizaciones. Y aunque esté a lddé&sebra de lllich, él mismo la modula al trazar,
en cada caso, la historia de ese olvido prometeico de lat{ger, por ejemplo, la historia del® o la de la
desaparicion industrial de los géneros).

La cautela que he llamado epimeteica deriva de esa otra eada idteligencia que quizas hoy nos cueste
percibir, formular, practicar. El término cautela puedecamfuso porque tal vez sugiera inaccion. Pero no es asi;
se trata de una accion en otro sentido, que si bien no anuleestamplementa y corrige el embate prometeico.
Cautela, como cauto, viene del latin cavere, tener cuidadmmbre epimeteico dirige su atencion a las artes del
cuidado.

En ese sentido, me referiré a tres aspectos de esta calte&t@pa. Pueden parecer tareas urgentesy a la vez
imposibles de acometer en su totalidad. Tal vez, porque cermaba el titulo de una de las ponencias estemos en
una época que se agota, sin que esta constatacion sea usraciéol de pesimismo. La historia esté repleta de
épocas que se agotan, lo cual no es en si mismo ninglin mal.d.dama al cielo es el sufrimiento y la injusticia
generados por ese agotamiento.

La eleccién de estos tres aspectos obedece, segurament@uatmde vista. No son propuestas para una
reforma de la escuela (otra mas no, por favor) sino cuestiooe las que no es dificil toparse cuando transcurre
alli la jornada.

Tres cautelas elementales:
El cuidado incluye el lenguaje.
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En primer lugar, quiero llamar la atencion sobre una confusonceptual que me parece fundamental. Vivimos
bajo el espejismo de la informacion, como si en ella residi@rclave de todo. Los nifios aprenden enseguida a
entrar en una biblioteca en busca de informacion, o a carsectanternet para lo mismo.

lllich se resistia a emplear el término (al igual que otro®, gonsideraba fruto de una colonizacién tecnolégica
de las relaciones humanas). A esas palabras tan usadasropnegisas, las llamo, con Uwe Poerksen, palabras-
ameba, porque se adaptan a todo tipo de frases. Son térmigiosidos en disciplinas cientificas pero que pierden
su sentido especifico, cobran fuerza en detrimento del sabid@n y acaban siendo una especie de chatarra en las
conversacionesiLicH, 1988!:117-130).

Se impone un ejercicio de distincion que encontré formuédonos versos de Eliot (T. SL©T, 1979!):

«¢,Doénde esté la Vida que hemos perdido viviendo?
¢,Donde esta la sabiduria que hemos perdido en conocimiento?
¢Dbnde esta el conocimiento que hemos perdido en informeid

Es decir, conviene diferenciar la informacion del conoeimo y de la sabiduria, y apreciar qué orden de
significado representa cada concepto. Confundiéndolgslébra y la realidad se devaltan en mero dato (algo
que sugiere el poeta, al comenzar con la vida que se va pdodégncada verso).

Quizas sea cierto que la informacién es poder, pero no esté gara quién. La informacion no hace mas que
circular en sistemas y podriamos decir que los depositacnsbsorbidos como partes del sistema. Asi, cuando
buscamos o trabajamos ciofiormacion sin cautela alguna, es facil que abandonemos el orden devavenciay
pasemos a formar parte de uno o varios sistemas. Es el ordegeistion, entendida como labor, no como trabajo,
y mucho menos como accion (usando los términos acufiados poeRdt enLa condicion humanA.

El orden del conocimiento no es el de la informacion. Asi cetde la sabiduria no es el del conocimiento.
A mis alumnos a veces les digo que no es lo mismo documentaesesjudiar. Y que estudiar no es reflexionar
o meditar. Desarrollar este punto llevaria algo de tiemmotodo caso, hablo de cierta disciplina personal con el
lenguaje: caer en la cuenta de qué manera las palabras pr@w@ermar y expresar nuestra vida, entendida ésta
como una unidad y no como una mera sucesion de fragmentosr¥ wmo cierta disciplina que nos libre de la
chachara y nos devuelva el silencio. Porque para despartantiencia del significado en nuestra vida, no creo
que se trate de hacer grandes, y sospechosas, declaradewiégicas. Me fiaria mas, por ejemplo, si hiciéramos
un recorrido por nuestros placeres mas pequefios o cotgjieomo hacia Brecht en su poema «Satisfacciones»,
o0 «Placeres», como traduce al catalan Feliu Formora&¢BIT, 2001!:174):

«La primera mirada por la ventana al despertarse
el viejo libro vuelto a encontrar
rostros entusiasmados
nieve, el cambio de las estaciones
el periddico
el perro
la dialéctica
ducharse, nadar
musica antigua
zapatos comodos
comprender
musica nueva
escribir, plantar
viajar
cantar
ser amable»

Un poema que Brecht escribié en 1956, el afio de su muerte, ggiadleno de silencios. Como decia, la
formulacion del sentido o del bien que unifica una vida, pasaipa capacidad para callar y escuchar.

El pequefio credo de Brecht también me llama la atencion pargosiste en una relacion de habitos. Esto me
lleva al siguiente punto.

El rechazo del habito es otro de los espejismos de nuestca épor una parte, el concepto lihito perdio
su significado al entenderse como un mecanismo automasiatear, como una repeticion que nos priva de la
innovacion que caracteriza a la vida (por ejemplo, en W. daen H. Bergson). Por otra parte, toda la ideologia
del consumo rechaza la repeticion y estimula el culto popl@doso.

El efecto que ahora me interesa destacar es de qué formachaeaalel habito colabora en la exclusion de la
virtud de nuestro horizonte. La misma palabra, virtud, estdesuso. Y sin embargo es un concepto sin el cual no
podemos entender el pensamiento de lllich.

6Sobre los conceptos de labor, trabajo y accién, ANNA ARENDT(1974!), sobre el concepto de circulacion miicH (1989!:70-79).
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Para Aristoteles la virtud es la disposicion permanentesdeger, en base al justo medio determinado por la
razon Etica a Nicomacp1106 b 36-1107 al). Se trata por lo tanto de una capacidalesho pasajera; adquirida
por el ejercicio y que nos mantiene dentro de lo razonabléeeis de lo que nos convienmgbénes también una
palabra desacreditada).

Lavirtud es inseparable del habito. El habito es el ejesaei mantenerse dentro de los limites que uno mismo
reconoce con la finalidad de vivir su vida. Esto parece taaba pasado de moda, pero en mi oficio compruebo
con sorpresa cOmo los jévenes aceptan con agrado esta@onteh esta segunda cautela podriamos llamarla el
cuidado de los limites.

La obra de lllich puede leerse como una reflexion en torno etepto de limite o umbral. En sus primeros
ensayos, los umbrales son los limites dentro de los cualegu@ad y la convivencialidad son posibles. Esos
umbrales se cruzan en determinados momentos de la histerissyis libros son los hitos del relato (asi los 30
km/h, como velocidad limite para una accesibilidad equaael afio 1949 y el discurso de Truman, como hito de
la ideologia desarrollista; el siglo XII, como frontera andlacion del sujeto con el texto. .. por poner ejemplos de
diferentes d6rdenes).

En sus ensayos mas tardios, los umbrales aparecen comort@srsianbolicas de lo humano, por ejemplo en
la distribucion de esferas segun los géneros o en la condiguarpolicéntrica de los lugares que habita la gente.
Pero en ninglin caso, estos limites obedecen a la aplicagidnainorma. Ya me he referido al sentido de equidad
y a la impronta de los autores clasicos en lllich: los lim#en variables en cada caso y siguen a la aplicacion
de una razon recta pero flexible, como la que Aristételesrilbesen suEtica a Nicomacq1138 b 20). Asi, el
concepto de limite nos lleva al sentido clasico de virtudpe@videnciaba la cita dea convivencialidadon la
gue empezaba la ponencia.

En este punto hay un paralelismo, reconocido por el misriailton lan Macintyre, autor d&ras la virtud
(MACINTYRE, 2001!). Ambos autores han sido tildados de relativistapoBer la cuestion también llevaria tiem-
po. En cualquier caso, yo diria que el relativismo culturaimplica un relativismo moral. Y que lo que esta en
discusion, precisamente, es nuestra capacidad estrictameral. Es decir, no tanto para sancionarnos por el in-
cumplimiento de normas como para configurar, de maneraadimresforzada pero también placentera, nuestras
costumbres de cada dia. Para ello precisamos de palab@saniod de experiencias, que han sido desvirtuadas en
los ultimos siglos, y que curiosamente hoy se encuentraardeffragmentada en el discurso de los psicélogos y
de los expertos en inteligencia emocional. Es interesartedmo en los libros de autoayuda resuenan, consciente
o inconscientemente, ecos difusos de Sécrates, Plat@ipfales, Dibgenes, Epicuro, Epicteto, Séneca. ..

Las afinidades de lllich y MaclIntyre son diversas: el conargimo, esto es, una concepcion no individualista
de la vida humana, el neoaristotelismo y también un realgefondo. ..

Quiero acabar el apartado hablando de esto ultimo. Madhigbla depracticassociales complejas, con una
historia propia, que tienen incorporados bienes intergiassias a los cuales estimulan determinadas virtudes en
quienes se aplican (por ejemplo, swActicasel ajedrez, la fisica, la pintura. .. pero también la paitla amistad
o la creacion de una familia).

El realismo al que me refiero estriba en la conviccién de gdie poactica, si bien es obra humana, contiene un
bien interno, mas alla del conocimiento acumulado por Igetes. Es decir, incluye cierto dinamismo propio, una
especie de plus de realidad, imprevisible incluso parajetemas experimentado.

Hablar de realismo, en filosofia, es problematico. Cabe legrpede ignorar a los grandes pensadores de la
modernidad. Es cierto, como dice P. Ricoeur, que Occideatpendido la ingenuidad de contactar y conocer
directamente la realidad (BOUEUR, 1982!:489-498). Sin embargo, el mismo autor habla de us#f@segunda
ingenuidad: una entrega a la realidad, confiada pero caniecén embargo de que ésta siempre se presenta a
través de ciertos esquemas hermeneuticas@dRUR, 1965!:37-42). La confianza no es ciega y la autoconciencia
es esperanzada: curiosa mezcla de espiritu epimeteicangefgico.

Asi, en la medida en que confiar y comprender se necesitamntaencia critica no implica necesariamente el
solipsismo o la autosuficiencia. Y el hecho de ser cons@etgéa inevitable contingencia de nuestras mediaciones
no impide que practiquemos una atencion hacia lo que puediademas alla de ellas. Por mediado que esté, el
sentido seria un don mas que un logro de nuestros asaltodlejasia siempre a través de nuestras propias
categorias pero de un plano de la realidad exterior tantojelosscomo a sus posibles creaciones, la mera letra
escrita 0 a la desnuda materialidad del simbolo.

Sin adentrarnos mas en estas razones, los maestros deadssmels sufrido también un alud de innovaciones
que nos han privado del sentido comin y de un sano realisnesdLeela vive también las secuelas del espejismo de
la creatividad y de la desarticulacién de los habitos. Heotmidado que determinadas practicas llevan implicitas
ciertos bienes que pueden captar la atencion de la persoimaaniente sensible. No sé si bastaria confiar en ellas
y conocerlas minimamente, porque la situacion actual esoounpleja.

Pero reconozco que en esto soy muy tradicional: me gustadgreersos y recitarlos en voz alta, con todo
el grupo a la vez, asi como cantar de vez en cuando con mis aturbesafino, pero pienso, como Chesterton,
que el hecho de hacer mal una cosa no debe privarnos del glacealizarla. Lo que mas me sorprende es como



76 Boletin CF+S 26. Ivan lllich

los jévenes aceptan estasicticas incluso de una manera rutinaria. No diré que estoy form#ddiitos porque
seria pretencioso y sé en qué tiempos vivimos, Unicamentdato la fuerza que algunas artes que consideramos
caducas conservan.

Esa confianza en el bien interno de determingutasticasme lleva a abrigar ciertas esperanzas, no hacia la
escuela sino hacia otras formas, por descubrir, para asogeimente a los jovenes. La educacién occidental es
un conjunto de variantes del mito platonico de la caverniuslprisionero era arrastrado a la fuerza hacia fuera
del lugar donde habia estado toda su videgUblica L. V1] 515 e). Prefiero pensar que la misma realidad tiene
cierto magnetismo que puede hacerla atractiva y curiosenirdala de un joven. Cada vez mas prefiero confiar en
la fuerza de las mismas cosas antes que en mis dotes o en atidiszutoridad de ensefiante.

Aqui creo entender a lllich cuando renunciaba a hacer peigsie

O cuando, para exasperacién de su auditorio, recomendstioalgucontrario de lo que se reivindicaba: por
ejemplo no transferir recursos al Tercer Mundo. O cuand@elbs cooperantes que renunciaran a toda pretension
responsable y presuntamente solidaria, y que se limitampreander una lenguay a viajar con los ojos bien abiertos
por el pais que querian desarrollar.

Ya dije que el cuidado implica otro tipo de accidn. Para d&aéar, ni siquiera un poco, la aparente inoperativi-
dad politica e institucional de las reflexiones de lllich hag volver a lddgica de la herramientgue mencionaba
al principio.

Aunque algunas afirmaciones de F. Bacon y de Descartes odriise parecen confirmar la tesis prometeica de
dominary subyugar la naturaleza en nuestro beneficio, aredabria que hacer importantes matices, por respeto
al rico pensamiento de los creadores de la ciencia modeomatddo, y sin caer en el anticientismo de algunas
corrientes ecologistas, ethosprometeico, y con él la civilizacién moderna occidentagqpica la técnica como
una acometida a la realidad. Las reflexiones de Heidegges sste punto me parecen iluminadoras.

A riesgo de simplificar, diria que la herramienta moderna mi@éerde otra légica que la del desafio. Todo
limite es un reto a superar: de aqui ese presupuesto ocliifmmirativo tecnoldgico por el que todo lo posible
es moralmente deseable. Intuyo que la légica del desafimacboe algunas elaboraciones fundamentales de la
ciencia contemporanea, p.e. Godel Heisenberg, ArroncASES, 2003:17-40); y que dicha l6gica obedeceria
mas bien a una mentalidad socialmente hegemonica. El pnalie estaria en la misma ciencia (una actividad,
quizas, demasiado compleja para un solo nombre) sino ep&sicién que la usa como mascara, pero carezco
de los conocimientos para argumentar esta tesis.

De cualquier modo, edthosepimeteico renuncia a la rivalidad y opta mas por la entregéiada. Creo que
lllich se asemeja en este punto a otros pensadores del s. Xpddleiones bien diversas: S. Weil, M. Heidegger,
M. Zambrano, posiblemente X. Zubiri, 0 SAnchez Ferlosiacigis a quien yo empecé a reflexionar la cuestion.
En ellos, creo, el conocimiento pasa por una renuncia al ye,sg hace disponible y adopta una «pasividad
dinamicax.

Esta actitud difiere bastante de la prometeica, entendid&td, mas como un patron social de pensamiento
gue como paradigma cientifico. Lo cierto es que en nuestassado es susceptible de ser visto como un desafio.
La lista de retos del hombre y la sociedad contemporaneatesinable: el pleno empleo, la salud, la educacion,
la sostenibilidad, el reciclaje, la paz. ..

Esta polivalencia confirma, en primer lugar, la pobreza ird@auestro tiempo: es lamentable que no veamos
otra razon para emprender las tareas necesarias que la prdgpafirmacion. Pero, por otra parte, creo que nos
priva de ver la verdadera naturaleza de nuestros probldasasuestiones esenciales se resisten a la logica de la
herramienta moderna porque no pueden abordarse como (&tdss he puesto ejemplos de nuestros retos en
cuestiones publicas, pero es patético escuchar la palal@izéenbito de las relaciones personales) El cuidado no
puede ser ningln reto. Lo mismo que la amistad, el respefidelédad, la austeridad, la hospitalidad o la alegria.
Todas esas cosas requieren antes un sano olvido de nose&nossague la mirada crispada de quien va a echarse
un pulso con la realidad.

Esta es mi tltima cautela, tan contradictoria en ocasiomegldenguaje y la organizacién escolar: acompafar
a quien aprende no puede ser ningun desafio, y a menudonequinos detengamos en el limite que nos separa
de la otra persona, por joven que sea, que le dejemos espaqeegstemos disponiblés.

Enresumen, al hilo de las intuiciones de Ivan lllich y a palei contraste simbélico entre Prometeo y Epimeteo
he intentado llamar la atencién sobre tres espejismos darouaundo: el de la informacién, el de la originalidad
y el del desafio. Los tres son espejismos cambiantes, qee pith renovacion tan permanente como discutible,
ni que sea, simplemente, porque resulta agotador y vesgiseguir su paso. En positivo podria decir que he
intentado argumentar la conveniencia de recuperar pastrasevidas términos como conocimiento, sabiduria,
virtud o entrega. Podria afiadir una cuarta cautela, a la g&dtuso perverso que han ido gastando estas palabras.
Para devolverles un significado habria que empezar por heaoria del sentido que tuvieron en épocas pasadas.
Muchas gracias.

“El término «pasividad dinamica» es de G. Steiner, que leapli buen lector de textos. viSINER(1990!:122).
8Bert Hellinger, creador de la terapia por Constelaciongsliteres se expresa de manera similag(HINGER, 20011:113).
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