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Cl udades sost eni bl es

Mariano Vazquez Espi
Madrid (Espafia), noviembre 1998.

Gran parte de las dificultades por las que atraviesa el mundo se deben a que los ignorantes estan
completamente seguros y los inteligentes llenos de dudas.

Bertrand Russell

Los temas agazapados bajo la cada vez mas popular expresién "ciudades sostenibles" son de tal
complejidad y extension que me sentiré satisfecho si, con este trabajo, consiguiera arrojar alguna luz
acerca de lo que los conceptosielady sostenibilidadsignifican.

La tarea no esté exenta de dificultades. Hoy denominamos ciudad tanto a Nueva York como a Segovia,
tanto a la conurbacién de Madrid como a uno de sus trozos, por ejemplo, a Mdéstoles, que en algunos afios
superd en poblacién a casi todas las capitales de provincia de Espafia.

Del lado de la sostenibilidad la cosa no esta mucho mejor: en no pocos discursos politicos se empieza
hablando del "desarrollo sostenible" en una pomposa introduccién, para acabar reclamando instrumentos y
politicas que permitan un "crecimiento econdémico sostenido”, cuando ya el auditorio esta bastante
amodorrado.

Quizas en estas paginas no seria necesario empezar por definir lo que sostenibilidad e insostenibilidad
significan. Pero es tal la confusién reinante, que no me parece una pérdida de tiempo el repasar algunas
caracteristicas fundamentales de este asunto. Afortunadamente, al tratarse de fendbmenos globales,
planetarios, es facil dar una imagen simple que los explique y los modele.

Modelos sostenibles e insostenibles

Imaginense una botella de vidrio, herméticamente cerrada, bafiada diariamente por la radiacién solar.
Imaginense que en ella hay aire, agua, una buena cantidad de nutrientes variados y un pequefio nimero de
ejemplares de una bacteria "animal”, una bacteria que denominaré en lo sucesivo con la letra A. Nuestro
pequefo sistema cuenta asi connesarvade recursos y ufiujo constante de energia en forma de luz.

En este suculento ambiente, las bacterias proliferan muy bien al socaire de la abundancia de alimento y a
la ausencia de competidores. De hecho, mientras queden nutrientes, agua y aire, la poblacion crece brusca
exponencialmente: cada bacteria, llegada su hora, se divide en dos, y la poblacion se va duplicando a cada
paso... (Volveré mas tarde sobre esta importantisima particularidad.)



A pesar de tan prometedor principio, y de forma inevitable, al final la poblacién acaba por hundirse y

morir, y quizas no porque se acaben los recursos (que es el primer problema que a uno se le ocurre), quiza
la poblacién muera ahogada en el veneno de sus propios desechos y residuos, puesto que estando la botel
cerrada ni entran nuevos nutrientes, ni tampoco los venenos pueden ser expulsasiostengbilidad

consiste, en definitiva, en algo tan simple como esto.

A una mente creativa podria ocurrirsele inmediatamente una sencilla solucién que mata los dos pajaros de
un solo tiro: basta con que una segunda bacteria de otro tipo, digamos la B, utilice como recursos los
desechos de la bacteria A, y produzca como residuos los nutrientes que precisa esta ultima. Noten ustedes
gue el caracter de residuo o de recurso no es una caracteristica de las substancias, se trata mas bien de ur
valoracién de quien las usa, en este caso nuestras bacterias. De ser esto posible y si el disefio de ambas
bacterias resulta adecuado, todo parece perfecto: los materiales se transforman en un ciclo cerrado, y las
poblaciones de las bacteria A y B alcanzan una proporcién de equilibrio, en la cual a ninguna le falta
alimento, y en la que el grado de contaminacion del ambiente resulta tolerable para ambas. Ante nuestra
pequefa sociedad bacteriana se abriria en el horizonte un futuro estable, un equilibrio dinamico en el que
las generaciones se sucederian sin interrupcién. Seria como un tiovivo que una vez puesto en
funcionamiento, sigue dando vueltas por toda la eternidad.

Pero ¢ es posible? Aqui aparece una mala noticia: una de las leyes fundamentales de la fisica, la ley de la
entropia, también denominada "segunda ley de la termodinaaésggrta por imposibla existencia y

el funcionamiento de este segundo modelo. Esta ley es sutil, técnicamente dificil de explicar, y
continuamente su significado es debatido. Pero nadie ha conseguido rebatirla. La ley tiene varios
enunciados alternativos, técnicos y rigurosos, pero he preparado para esta ocasion algunos mas
coloquiales:

Todo lo queespontdneamentme, queda en el suelo... salvo que algo venga y lo alce de nuevo.

Todo lo queespontdneamente descompone, queda descompuesto... salvo que algo vengay lo
componga de nuevo.

Todo lo queespontaneament® agrupa, queda agrupado... salvo que algo venga y lo separe otra vez.

Como ven, todos estos enunciados describen situaciones cotidianas y familiares: un vaso puede romperse
espontaneamente, pero necesita de algo u alguien que lo recomponga con mimo: aln asi, en el vaso
pegado apreciaremos las juntas, las heridas del destrozo: incluso si con el vidrio de aquel vaso roto
fabricamos otro, no es el vaso el que se fabrica asi mismo,... iy ni si quiera se trata del mismo vaso!
Cuando empujamos un pequefio tiovivo infantil sabemos que acabara por pararse, y que nuestras criaturas
si es que la experiencia les agrada, nos pediran interminablemente redoblados empujones... jhasta
agotarnos! Los procesos del mundo que nos rodea parecen tener un sentido preferente, mientras que en
sentido contrario las cosae ocurren espontaneamenteLos procesos sa@spontaneamente

irreversibles. Todo proceso tiene un coste energético inevitable: todo cuesta algun esfuerzo: en todo lo

gue hacemos perdemos algo de vida (finalmente morimos).

Pero hay también buenas noticias: la historia misma es irreversible, y el tiempo fluye en un sentido (pero
no en el contrario): con esta ley fisica intentamos dar explicacion y sertigln@y una de las categorias
fundamentales de nuestra percepcion y disfrute del mundo. Sin el tiempo muchas de las cosas y
fendmenos que contribuyen a nuestro bienestar no existirian.



En todos estos enunciados existe un "todo", un sistema que puede definirse mediante un marco de
observacion elegido arbitrariamente: la poblacion de bacterias A, la poblacién de bacterias Ay B, el
conjunto de todo lo contenido en la botella de vidrio... El sistema, cualquiera que sea, desarrolla alguna
actividad con resultados observables, con modificaciones de la forma y organizacion del entorno: el
sistema producespontaneamentambios. La ley afirma tajantemente que sélo "algo o alguienigo

de fuera del sistemapodra "deshacer" estos cambios: la madre que ayuda a reordenar los juguetes de su
hija, aquel que pega los trozos del vaso roto, quien quiera que vuelve a poner en marcha el tiovivo sin
estar montado en él. En definitiva, el funcionamiento ciclicorgpletode vida y muerte, composicion y
descompaosicién, no puede ser espontaneo: un agente externo tiene que ayudar a cerrar el ciclo, dando el
impulso necesario para recorrer la mitadespontanedel circulo. La poblacién mestiza de bacterias Ay

B no podria alcanzar wquilibrio sostenibleen el tiempo, segun el segundo modelo que he descrito, pues
entonces realizarisspontdneamentn ciclo completo de degradacion y recuperacion de los nutrientes
originales de la botella. Por supuesto, podemos imaginar tal cosa, pero la ley de la entropia descarta que
nuestra ilusién llegue a encajar alguna vez con el mundo que nos rodea. Sencillamente, las cosas no
ocurren asi. La bacteria B, a lo méas, podra usar como nutriente los desechos de la A, pero sus residuos
seran materiales aun mas degradados, con menos energia, inservibles para la bacteria A como alimentos
(aunque quizas sean ahora inofensivos e inocuos para ella).

¢, COmo es entonces que la vida es posible? ¢ Como es que estamos aqui? Como poco hecesitamos una
tercera bacteria, la C, distinta de las anteriores en algo esencial: necesitamos una bacteria que sea
"vegetal", con habilidades suficientes como para que la enengjida desde fuerade la botella pueda
recomponer l@spontdneamentiescompuesto por las demas bacterias. A través de tales bacterias el Sol
puede convertirse en la madre que ayuda a ordenar los juguetes, ser quien pega los trozos del vaso roto.
Las inmensas complejidades del funcionamiento de la poblacion de bacterias A, B y C no me interesan
ahora: baste decir que la botella de vidrio que las contiene, junto al aire, el agua y los nutrientes es una
imagen cabal de nuestro planeta. Junto al Sol, esta imagen es suficiente para explicar los procesos
realmente cruciales de la vida, de ese estar juntos aqui y ahora. Contemplando el Sol y la botella, la
estrella y la Tierra, vemos un proceso espontaneo con un solo sentido: durante su lento morir como
estrella, el Sol hace posible la vida. Nuestra vida, por tanto, es un don gratuito del Sol.

Quizas alguien pueda arguir que en este tercer modelo con bacterias "animales” y "vegetales" falta algo
esencialnosotras las personas humanas. Pudiera ser. Pero hay un dato escalofriante que merece la pena
recordar: todas las personas humanas que poblamos el planeta cabriamos en la cercana presa del Atazar
(después de ser convenientemente trituradas, por sugugsto).[1] Sin embargo, las bacterias que pueblan la
Tierra son varios érdenes de magnitud mas numerosas, tanto en peso como en volumen. La desaparicion
de la humanidad no perturbaria apenas el despliegue de la vida, que permaneceria evolucionando,
imperturbable.

Por otra parte, la civilizacion urbano-industrial es como la bacteria A de nuestro primer modelo: se afana
por vivir a costa de "nutrientes" que apenas se renuevan (combustibles fosiles, minerales, etc) y
produciendo nuevos residuos y desechosnsastenibilidacho afecta a la vida en su conjunto, ni aun a la
humanidad considerada como un todo: solo la civilizacion urbano-industrial la produce, y sélo ella'y sus
vecinos (otras culturas humanas, animales y vegetales que han tenido la mala suerte de estar "cerca") se
ven amenazados tanto por el agotamiento de recursos como por el veneno de sus residuos.



Aungue nuestra poblacion no aumenta de manera alarmante, nuestro impacto sobre el planeta si lo hace:
hay varias razones estructurales para ello: conforme los yacimientos de alta calidad se agotan, para extraer
la misma cantidad de mineral Gtil hay que remover mas y mas materiales inttiles para la industria;
conforme la peticién de un ambiente "mas sano" se generaliza en los autodenominados paises
desarrollados, cada vez mas quitamos de la vista nuestros desechos bajo la vigilancia de los "policias
verdes", de las "Agencias de Medio Ambiente", etc,... pero, para ello, consumimos las mismas fuentes
energéticas convencionales y producimos, por tanto, mas y "mejor" contaminacion. Por estas y otras
razones, nuestra produccion de residuos no reciclables por la biosfera podria experimentar un crecimiento
exponencial incluso si la poblacién humana dejara de crecer.

Este es el panorama en el que se sitian nuestras ciudades. ¢ Tienen ellas que ver con esta situacion?

¢ Podria de ellas surgir el impulso para una transformacion radical de nuestra civilizacion dominante?

¢, Qué podemos o qué debemos hacer con nuestras ciudades? Estas son las preguntas cuyas respuestas h,
gue explorar.

La insostenibilidad de las ciudades globales

El desaforado consumo de recursos, del tipo de la bacteria A, no presenta las mismas caracteristicas en
unos lugares u otros del planeta. Un hecho cominmente aceptado es que los paises autodenominados
desarrollados, con un 20% de la poblaciéon, consumen un 80% de los recursos. Imaginemos una
humanidad dividida en dos clases homogéneas, "ricos" y "pobres”, e intentemos percibir como se reparten
100 unidades de recursos entre 100 personas. A cada uno de los veinte "ricos" le tocan 4 unidades;
mientras tanto los 80 pobres se conformaran cada uno con 1/4 de unidad de recurso. Tenemos una primere
conclusion: los "pobres" se comportan de forma mucho menos insostenible que los "ricos" pues a fin de
cuentas hacen lo mismo (nacer, crecer, reproducirse y morir) consumiendo 16 veces menos recursos que
Sus vecinos.

De los veinte ricos, 16 viven en ciudades en el sentido moderno del término y suponiendo que se reparten
los recursos equitativamente con sus 4 colegas rurales, se quedan en su ciudad "rica" con 64 unidades de
recursos. Entre los 80 "pobres”, solo 24 viven en ciudades "modernas" y suponiendo de nuevo un reparto
equitativo con sus colegas del campo, se quedan en su ciudad "pobre" con 6 unidades de recursos. En
total, por tanto, el sistema urbano moderno alberga 40 personas entre "ricos" y "pobres" y consume 70
unidades de recurso, es decir, casi 2 unidpelesapita El mundo rural, con sus campos, pueblos y

aldeas, alberga a 60 personas que utilizan para su subsistencia solo 30 unidades de recursos, es decir, sol
media unidad de recurso por campesino. De este modo, la conclusién es que nuestro moderno y aparatoso
sistema de ciudades resulta casi 4 veces mas despilfarrador, contaminante e insostenible que el mundo
rural y agricola. Esta es una estimacion muy, pero que muy prudente, puesto que en realidad, el reparto de
los recursos dista mucho de ser homogéneo: tanto entre "ricos" como entre "pobres”, las ciudades se
qguedan con mayor parte del pastel que el campo; pero ademas una parte de los recursos que el campo
gasta no son en realidad para la subsistencia de los campesinos que alli viven, sino para la futura
alimentacién de los habitantes de las ciudades. Si se consiguiera transformar el sistema urbano de manera
que redujera su consumo al nivel del medio rural, el consumo global de recursos de la humanidad podria
disminuirse como poco a la mitad: jun objetivo impensable para los burGcratas que se reinen en Buenos
Aires! En todo caso, queda claro que la insostenibilidad de la civilizacion industrial se encuentra
intimamente unida al desarrollo de las actuales conurbaciones. Dentro de ellas, el récord mundial de
consumo y contaminacion pertenece a las "ciudades globales": Los Angeles, Nueva York, Tokio, Londres,

Paris, etf.[2]



¢ Es "sostenible" la ciudad de Nueva York? Depende. Si el actual orden internacional se sostiene, la ciudad
de Nueva York podra seguir consumiendo fantasticas cantidades de recursos a la vez que, a través de una
economia internacionalizada, la contaminacién producida por su funcionamiento se manifestara muy lejos
de la isla de Manhattfn.[3] Vista asi, es una ciudad sostenible por la simple razon deptetesr el

politico necesario para sostenerse.

Pero el concepto de sostenibilidad que me interesa es el que José Manue] Waeeldo 1996]ha
denominadaostenibilidad fuerte; puede extenderse el funcionamiento de Nueva York a toda la botella
herméticamente cerrada, es decir, al planeta en su conjunto? Les ahorraré los célculos: si en todas las
ciudades del planeta se adoptara la fisiologia de Nueva York u otras ciudades semejantes, las reservas de
combustible tardarian en agotarse unos 50 afios. Sin embargo no estariamos alli para verlo pues, mucho
antes, la atmdsfera se habria vuelto altamente contaminante para los animales superiores. Por tanto,
ninguna de las denominadas "ciudades globales" sirve como nsod&dniblepara el conjunto de las

ciudades del planeta. La sostenibilidad fuerte presupone, como ven, la equidad entre los miembros de la
especie y, en consecuencia, ho solo asegura la viabilidad ecolégica y fisica, también sienta las bases, al
menos las necesarias, para una convivencia pacifica y justa con nuestros semejantes.

Para que las "ciudades globales" se sostengan sin destruir el medio fisico y biolégico que las alberga, la
condicién necesaria (aunque quizas no suficiente) es muy clara y precisa: las "ciudades globales" tendran
gue impedir, incluso por la fuerza, que el resto del mundo alcance sus mismas cotas de consumo Y disfrute
de recursos (evitando la consiguiente produccién de contaminacion). Hay datos recientes que confirman
esta desalentadora conjetura. Asi, mucho se ha alardeado acerca de que el consumo per capita de energia
en todo el mundo ha permanecido casi estable en la Gltima década, queriéndose indicar con ello que el
sistema global comenzaba a corregir sus disfunciones. Sin embargo, como ha sefialado Antonio Estevan
[Estevan, 1998] un analisis mas meticuloso de los datos disponibles revela que el consumo per capita de
energia ha crecido en los paises "ricos" un 10%, lo que como contrapartida pone de relieve que los paises
ya de por si "pobres" han sido obligados a reducir su consumo en un 7%. Supongo que no se les escapara
gue esta politica seré en el futuro una fuente inagotable de conflictos, que algunas veces seran sangrientos
y draméticos. Las imagenes que nos llegan o llegaron de la antigua Yugoslavia, de Ruanda, y de tantos
otros lugares del mundo pueden ser leidas ahora con nuevas pero inquietantes perspectivas...

Condiciones necesarias para una ciudad sostenible

Plantear un modelo sostenible sobre el papel es tarea extraordinariamente simple: basta con dos
condiciones que deben cumplismultaneamente que todos nuestros procesos, simples o complejos,
funcionen como "norias”, cerrando los ciclos de materiales, y que tales "norias" sean movidas por la
energia libre de origen solar (la propia radiacion solar, el viento, etsimuétaneidad de ambas

condiciones merece subrayarse: no basta con que a los enchufes de nuestras casas nos llegue electricidad
de origen solar, en vez de térmico o nuclear: si seguimos con la misma forma de vida los ciclos de
materiales que utilizamos seguiran sin cerrarse, y contaminaran el ambiente en cuanto su concentracion
supere ciertos umbrales. En este punto se reconoce a los grupos ecologistas mas sensatos cuando
simultdneamentesolicitan energia solar y reciclaje. También se reconoce la habilidad empresarial de las
divisiones de "energias renovables" de las grandes multinacionales petroliferas: planeando la construccién
de grandes centrales edlicas o solares, responden bien a los intereses de la empresa: seguir con el negocic
a la vez que mejoran su imagen publica. Por supuesto es preferible una megacentral edlica a una térmica o
nuclear, pero de no cambiar nada més, seguiremos viviendo de forma globalmente insostenible.



Por tanto, para construir una "ciudad sostenible" en el mundo real lo que se impone es transformar
radicalmente nuestras insostenibles ciudades modernas, y nuestra forma de vivirlas. No se trata de
construir otras nuevas. Muy al contrario: en conurbaciones como Madrid, con viviendas vacias suficientes
como para albergar holgadamente un millén mas de personas, resulta urgente parar de construir. Tenemos
guereciclar nuestras ciudades. Debe quedar claro que la simple enunciacion teérica del problemay de su
solucion no basta: desde mediados del siglo XIX (quizas antes) lo que yo denominaria "movimiento
ecologista" (nutrido por personas de muy distinto origen y especialidad) ha puesto sobre la mesa los
instrumentos técnicos y analiticos necesarios, pero una y otra vez estos han caido en saco roto. Debemos
concluir que otro genero de fuerzas operan en el fenbmeno urbano y que, sin contar con ellas, nada podra
hacerse.

Para buscar alguna luz podemos volver la mirada hacia el pasado: hubo ciudades insostenibles y sus vacia
y romanticas ruinas nos han permitido vislumbrar algo de su antiguo esplendor. También las hubo
sostenibles, y muchas de ellas dan hoy cuerpo a los llamados "cascos historicos" de nuestras
conurbaciones.

La ciudad del pasado fue muchas cosas a la vez. Desde luego fue y es uno de los medios fisicos utilizados
por el ecosistema humano para controlar y mantener su estructura. Tal y como sugieren algunas
observaciones de Ramoén Margalef, la ciudad humana tiene un cierto paralelismo con un arbol. En ambos,
s6lo una pequefiisima fraccién del peso total es materia viva. La mayor parte de un arbol es materia
mineral que asegura que esa pequefia fraccion de biomasa pueda mantener una forma estable, disputar po
la radiacion solar y por los nutrientes del suelo.

Tanto en la ciudad sostenible del pasado como en el arbol, la estructura material es expresion del devenir
de la materia viva: asi como la tenue capa viva del arbol va dejando cada afio su anillo en la estructura
interna del tronco, la ciudad fue ante todo expresién directa de la voluntad colectiva y libre de estar juntos,
de vivir con otros, generacion tras generacion. La ciudad es un espacio ideal para la convivencia. La
mirada pictérica en seguida descubre el caracter "organico" de los trazados de los "cascos histéricos", y las
analogias con otras formas organicas resultan legitimas y esclarecedoras.

La ciudad moderna perdié su alma colectiva: claramente desde el Barroco, la ciudad comenzé a ser
planificada como una maquina, y ha dejado de ser expresion de la materia viva en su continuo nacer y
morir. En un sentido preciso, la ciudad planificada ha significado la vuelta al trogloditismo: a sus

habitantes s6lo les queda conseguir un agujero, que no han construido ni organizado a su capricho y
necesidad, e intentar convertirlo en un nicho ecolégico, rodeado de trogloditas compitiendo por recursos
escasos. Paradojicamente, el suefio de construir un hogar sélo se alcanza, a veces, al acceder a la "segunc
residencia” de fin de semana.

¢Por qué la ciudad creada por los habitantes para alojarse comenzé a transformarse en Europa en la ciuda
propuesta y construida para alojarlos?

De entre los varios factores que pueden invocarse, el colonialismo que siguié al "descubrimiento” de
América podria tener especial relevancia. Imaginense a los conquistadores intentando convertirse en tales:
intentando dominar un territorio ya primorosamente ocupado por el indigena tanto en lo rural como en lo
urbano: por pura necesidad militar, el conquistador descubre, de nuevo, que es posible proponer e imponer
una ciudad a una poblacién sin contar con ella, dando lugar a las cuadriculas de la ciudad colonial,
desprovista de esas formas organicas que podemos apreciar en las ciudades europeas del medievo. Nada
mas natural que aplicar esos mismos principios en la propia metrépolis. En un sentido preciso, la ciudad



moderna europea, extendiéndose alrededor del villorrio medieval, se ha autocolonizado asi misma,
produciendo el mismo efecto que en la ciudad ultramarina: la pérdida de la condicién de verdaderos
ciudadanos de sus habitantes. Con la conquista aparece la separacion entre colonizador y colonizado, que
sera reproducida en la metrdpoli, entre administrador y administrado. Con ella comienza otra vez el
transporte horizontal a larga distancia y la explotacién de otros territorios. En el campo colonial sélo vive

el indigena, asi que nada mas espontaneo que elevar de categoria a la ciudad habitada por el conquistador
y su corte, degradando asi lo rural, como territorio salvaje e incivilizado. Con el tiempo, la l6gica del
colonialismo se universalizé comenzando a ser percibida como un bien en si mismo.

Hay otro factor de fundamental importancia, sobre todo en este siglo: la implantacion de la agricultura
guimica en el mundo rural y la consiguiente drastica disminucién de la mano de obra necesaria, empujé y
forzé a un buen numero de campesinos hacia la ciudad. Dificilmente esas corrientes migratorias podian
tratar como propia una ciudad que era el destino del exilio. Se encontraron en un mundo ajeno, en el que
nunca se les ha ofrecido la oportunidad de hacerlo propio. Como cabia esperar, ambos factores, junto a
otros, se reforzaron mutuamente en la destruccion del alma colectiva de la ciudad.

El transporte en arboles y ciudades

A través de la ciudad y del arbol, los recursos y los residuos circulan, y una buena parte de la energia
consumida se emplea en asegurar ese transporte. Mientras que la energia empleada provenga del Sol,
ciudad y arbol estéan ligados a sus ciclos: el transporte debe asegurar el abastecimiento segun los dias y las
estaciones. Esto tiene implicaciones estructurales muy importantes: conforme el tamafio del arbol o la
ciudad aumenta, asi la velocidad del transporte debe aumentar para asegurar un abastecimiento puntual
dentro de un ciclo temporal de duracion fija. Pero la velocidad significa consumo extra de energia:
esencialmente, duplicar la velocidad significa cuadruplicar el gasto energético en transporte. Por ello
existe para cada arbol un tamafio insuperable, a partir del cual toda la energia capturada del ambiente
tendria que emplearse en transporte y no quedaria ni una gota para otra cosa. En una ciudad sostenible,
ligada al flujo solar, nos encontramos con limites similares (aunque por supuesto otros factores podrian
imponer limites mas estrictos).

El arquitecto Saenz de Oiza definio alguna vez la ciudad como el espacio geogréafico que una persona
humana puede recorrer entre el amanecer y el ocaso. Una sugerente definicion, que desde luego tiene mas
que ver con la ciudad moderna, que con ninguna otra. Una definicién que en todo caso revela a la vez
como puede sobrepasarse el limite energético al transporte sostenible y como el transporte constituye una
de las causas principales de la actual insostenibilidad urbana: para ciertos privilegiados existe la ciudad
Madrid/Barcelona o la ciudad Paris/Londres gracias al voraz consumo de energias fésiles: desayunan en
Su casa, viajan para una comida de negocios muy importante, y vuelven a dormir al hogar. Como ha
sugerido Margalef, "la contaminacion es principalmente una enfermedad del transporte".

Cualquier ciudad presenta una notable diferencia con el arbol: en éste el transporte es vertical y las reglas
del juego bésicas son claras: esencialmente cada ejemplar dispone de unos recursos y una radiacion solar
dados, los correspondientes al suelo ocupado, de manera que su tamafio insuperable dependera de las
particularidades de sus sistemas de transporte y aprovechamiento de energia. En la ciudad el transporte es
esencialmente horizontal, y los yacimientos de recursos no estan en principio acotados. Ahora, ademas, los
propios sistemas de transporte "compiten" por el suelo disponible con los edificios y otros usos, de suerte
que la mayor velocidad requerida por el crecimiento sostenido de las ciudades no sélo demanda mas
energia, demanda més suelo en forma de nuevas calles, circunvalaciones, autopistas cada vez mas



extensas, y por tanto una ciudad a su vez mas grande, que a su vez precisa de mayor velocidad aun, etc:
una espiral exponencial sin limite... Por dar un dato, en las ultimas décadas Madrid ha multiplicado por

dos la superficie ocupada por habitante, sin que esta duplicacién haya significado ninguna mejora
apreciable en el grado de bienestar de sus ciudadanos. Por supuesto que, explotando yacimientos
energéticos cada vez mas lejanos, la ciudad moderna puede seguir aparentando que resolvera sus
problemas de transporte y continuar con su crecimiento, pero las mas elementales leyes de la fisica
permiten apostar por que la solucién nunca llegara: el suefio de la movilidad sin fin s6lo engendrara la
pesadilla del atasco perpetuo. Lo cierto es que cuando la movilidad resulta imprescindible para la
supervivencia, nuestros comparfieros nomadas (personas humanas, aves, ballenas, etc) nos ensefian que €
mejor no hacer ciudad, echarse al camino y andar.

Diferencias entre el transporte horizontal y vertical

La diferencia entre el transporte horizontal y vertical es, ante todo, geométrica: los arboles, para hacer
crecer su estructura mineral no viva, estan a expensas de que sus propios residuos caigan al suelo, se
reciclen y vuelvan a entrar por las raices. Cuando un arbol agota los recursos bajo si, muere y deja paso al
siguiente. Un bosque puede explotar a los ecosistemas que le rodean pero, debido a la naturaleza vertical
del transporte de los nutrientes, sélo puede hacerlo a través de las fronteras que le separan de ellos. La tas
de explotacién es pequefia y lo es tanto mas cuanto mas grande es el bosque, pues segun crece, la fronter,
gue lo define es una fraccion cada vez mas pequefia de la masa total. Algunos bosques, dejados a su
arbitrio, llegan a acumular tanta materia combustible respecto a la masa total que acaban incendidndose
por una u otra causa, Yy el ciclo de la vida se renueva. Si me permiten la metéfora, el arbol y el bosque
"sienten" y "perciben" hasta que punto han cerrado sus ciclos de nutrientes y desechos y, si la situacién lo
demanda, "deciden" tomar cartas en el asunto, incluso con un admirable y oportuno suicidio. Ello es
posible gracias a que la parte crucial del ciclo de materiales se cierra en un espacio pequefio: sélo entonces
un sistema puede "medir" sus costes y autorregularse. El coste fisico de un objeto es una propiedad
"emergente” que no pertenece al objeto, tal y como ocurre con otras propiedades: peso, volumen, color,
etc. Pertenece, como vimos, al proceso en el que el objeto participa. Dos objetos en apariencia idénticos y
de igual precio pueden requerir muy distintos costes fisicos: todo depende de cémo se hayan fabricado.
Esta diferencia es la que percibimos al comparar un sucedaneo con el producto original. Por ello la medida
del coste de un objeto es elusiva, mas dificil que, por ejemplo, medir su peso. Pero el arbol, dominando
sensitivamente el territorio que contiene los procesos que le afectan, puede tener un control adecuado
sobre sus propios costes.

Por el contrario, el transporte horizontal permite que quedemos a merced de una percepcion parcelaria,
local, inconsciente del derrededor, y por tanto insuficiente para una gestion adecuada de recursos y
residuos. Asi ocurre las mas de las veces en la ciudad contemporanea y, especialmente, en las "ciudades
globales". La solucién mas sencilla para la basura en nuestra casa es obvia: sacarla a la calle. Para la
basura en la calle, nada mas facil para un ayuntamiento que llevarla al vertedero. Y asi sucesivamente. El
camino de los recursos es simplemente el contrario. Sin realizar el penoso esfuerzo de pensar y meditar,
resulta cuando menos raro que alguien nacido y educado en tal ambiente pueda percibir la conexion entre
un flujo y otro, y los beneficios o dafios que pueda ocasionar mas alla. Lo Unico que cuenta es la limpieza
del cubo bajo el fregadero y la abundancia dentro del frigorifico. Y nada mas espontdneo que considerar
gue los artefactos que posibilitan estas "sencillas" soluciones a nuestros problemas domésticos sean un
estupendo logro de la civilizacion. Asi ocurre con el automovil, tal y como lo expresé con su habitual
claridad Félix CandelgCandela, 1985} "la invencién y el desarrollo patologico de este instrumento de
transporte son un producto tipico de nuestra generacién, y su evolucion, uno de nuestros mayores orgullos.



Sin embargo, resulta evidente que no es posible hacer habitables nuestras ciudades mientras exista. Ni
siguiera un gobierno, por autoritario que fuera, podria enfrentarse al problema con soluciones drasticas.
Veinticinco centavos de cada délar americano se gastaban en algo relacionado con el automavil. Su
supresion significaria la bancarrota del pais. La tragedia de los hombres de mi generacién es que estamos
ayudando a crear un mundo en el que no creemos."

Todo tiene un coste y exige un esfuerzo, ya lo vimos. La propia gestidon no escapa a esa regla. Mientras
gue para el arbol, debido a su autosuficiencia, ese coste es marginal, en la ciudad global resultaria
insoportable, aln si sus habitantes tuvieran la voluntad de ser conscientes de dénde vinieron o a donde
fueron, y qué impactos ocasionaron cada uno de los objetos que consumieron o desecharon. La ciudad
global no puede autorregularse. Citando otra vez a CaChridela, 1985] "un creciente nimero de

personas tienen la errénea sensacion de dominio sobre los productos de la técnica puesto que, a pesar de
ignorancia, pueden comprarlos con dinero, y una fe ciega en que la ciencia les resolvera todos sus
problemas".

Transporte y moneda

Mientras que el transporte horizontal fue escaso, las ciudades y pueblos funcionaron de forma parecida al
arbol: residuos y recursos podian compararse y relacionarse. Las distintas mercancias podian incluso
trocarse directamente sin necesidad de dinero. La propia moneda era mercancia: para ver su valor se
pesaba. De manera consciente o inconsciente, era posible una percepcién suficiente de la globalidad de los
costes como para que su control fuera efectivo jincluso sin sistemas contables! La explosion del transporte
horizontal exigio una reformulacion intensa de la moneda y del dinero, hasta auparlo a la categoria de
valor simbdlico de poder que hoy nos resulta familiar. Se trata del mecanismo imprescindible para que el
trafico de mercancias pueda funcionar de manera &gil a largas distancias y sélo en un sentido. Como tal
simbolo puede crearse de la nada siempre que el emisor tenga suficiente poder para ello. Con él se intenta
comprar todo: Ultimamente incluso el derecho a contaminar el planeta, tal como planea EEUU con la
reduccion de emisiones contaminantes de la antigua Union Soviética. El moderno dinero no es ya siquiera
el papel moneda: los sofisticados activos financieros son ya tan sélo anotaciones en cuentas electronicas
en instituciones con suficiente poder para hacerlas y a las que otorgamos nuestra confianza, por la simple
y comprensible razén de mantener en orden la cocina de nuestra cueva. Con este admirable instrumento y
su creacidén a medida, el transporte permite a las "ciudades globales" la explotacién sin limite del resto de
los ecosistemas Y territorios, propiciando el crecimiento sostenido de aquel abismo entre "ricos" y

"pobres" que examinabamos con anterioridad. Los valores monetarios amenazan con convertirse en
nuestra Unica forma de percepcion ecolégica, encubriendo todo aquello que el arbol puede sentir y
controlar de forma tan barata. Mientras que el arbol alcanza la sostenibilidad a través de su autosuficiencia
en el territorio que habita, en la ciudad motorizada y monetarizada ni siquiera podemaos percibir con
claridad lo insostenible de nuestra vida, atrapados en un mundo de cuevas sobre el que no podemos hacer
otra cosa que vender y comprar cosas que vienen y van. Bajo esta luz es facil entender la prisa de la
civilizacién urbano-industrial por suprimir las fronteras para las mercancias y la moneda, y los obstaculos
gue encuentran las personas para atravesarlas. Las sedentarias "ciudades globales" no quieren ni oir habla
de la posibilidad de que los "pobres" decidan volverse nébmadas.



La construccion de la ciudad sostenible

La construccion de la ciudad sostenible pasa por recuperar el control del ciclo completo de energias y
materiales que permiten nuestra existencia. Y para empezar debemos recuperar su percepcion eliminando
la lejania. Calmar el trafico en todos los planos y distancias resulta por tanto una labor prioritaria jy no me
refiero sélo al automovilistico! Una vez podames podremos conocer, valorar y controlar. La

recuperacion de la ciudad construida, modificada, rehabilitada por sus ciudadanos es por tanto una
condicién imprescindible para su sostenibilidad. El ciudadano tiene que recuperar la posibilidad de dejar
huella en la ciudad que habita, como pasé y pasa en algunas ciudades, como siempre hizo la célula viva en
el arbol. Una democracia entendida como un proceso electoral no ayuda mucho aqui. Idealmente, en el
agora de la ciudad deberian caber representantes de todas sus familias y tribus, que deberian poder realize
el deseo primero de lo urbano: estar juntos, verse y tocarse las caras. Es necesario por tanto un tamafio de
ciudad, de espacio urbano, acorde con la posibilidad de percibir la totalidad o la mayor parte posible de
personas, objetos, energias, informacién que la forman. La ciudad tiene que ser abarcable apenas sin
esfuerzo. Para nuestras grandes metropolis se ha sugerido y en ocasiones experimentado su troceo en
barrios-ciudad, tal y como ha propuesto Agustin Hernandez. Trozos de tamafo suficiente como para dar
cabida a la complejidad de lo urbano y a su diversidad, pero no tan grandes que el ciudadano los
desconozca. Trozos en los que la poblacion pueda, para empezar, construir por si misma su propia
centralidad, su identidad colectiva. No se trata desde luego de construir fronteras arbitrarias: igual que fue
posible construir la ciudad global mediante el disefio de redes de comunicacién e ingentes inversiones en
infraestructuras, es posible trocear la ciudad reformando sus sistemas de transporte: si las circunvalaciones
y las autopistas nunca fueron expresién de un proyecto colectivo, su remodelacion podria serlo. Lo que
digo no es una utopia: hay ya experiencias de ciudades que iniciaron, quizas por circunstancias
insospechadas, su propia transformacién: Curitiba en Brasil, Adelaida en Australia, Zurich, Vancouver y
otras. A medida que la conciencia de nuestros problemas ha ido creciendo, gracias a una paciente y
pertinaz labor de denuncia del movimiento ecologista, a veces basta con una cierta masa critica de
personas informadas y alguna circunstancia favorable para que el proceso, al menos, comience. Cada
experiencia tiene sus propias particularidades, aciertos y fracasos, de manera que no tendria sentido aqui
una exposicion de recetas, trucos y reglas para la rehabilitacion ecolégica de la ciudad: lo que en unos
sitios puede servir en otros puede fracasar. Lo Unico que las distingue a todas ellas es, precisamente, ese
afan por una nueva accion politica democratica que permita reconstruir el alma colectiva de la ciudad.

Desde luego las conclusiones muy generales que pueden sacarse de todo lo que llevamos visto son
ideas-fuerza que deben concretarse sobre el terreno. Insistiria en dos: primera, la reduccién del transporte
por todas las razones apuntadas. Segunda: la recuperacion de una agricultura sostenible. Este punto ofrece
muchas ventajas, pero para la ciudad una en especial: para una agricultura sostenible volvera a necesitarse
un montdn de gente a pie de campo, lo que daria oportunidades significativas para recuperar el medio rural
y Su posicion superior en el proceso productivo, a la vez que descongestionamos nuestras conurbaciones
mas grandes. La transformacién de la agricultura y de la ciudad tienen que entenderse como caras de una
misma moneda. De otro modo, la reforma ecoldgica pasara a la historia como una moda arquitectonica
mas, una moda epidérmica, impudicamente lingiistica.



¢, Cuanto tiempo tenemos?

Cuando planteé al principio el primer modelo de la botella hermética, vimos que la poblacién de la

bacteria A crecia exponencialmente para luego sucumbir. Les prometi entonces volver mas adelante sobre
este particular. Para acabar cumpliré con mi promesa. Los crecimientos exponenciales son apreciados por
los matematicos, pues tienen algo de magico: al principio parece que el objeto en estudio apenas es un
poco mas grande, pero al cabo de un tiempo, casi de repente es ya tan enorme que apenas alcanzamos a
verlo. La velocidad en crecer va pareja exactamente con el tamafio: tanto mas grande, tanto mas rapido
crece. Un antiguo cuento chino explica bien y graficamente las consecuencias del caracter exponencial de
muchos de los procesos que hemos examinado. Imaginense un pequefio estanque, donde viven nenufares
hipotéticos, con la extrafia habilidad de que, cada dia, se dividen en dos de igual tamafo. Un cierto dia, tan
so6lo la mitad de la superficie del estanque esta cubierta por los nenufares. La otra mitad permanece libre,
de manera que la luz puede penetrar en el agua y otros seres vivos pueden medrar en aparente armonia.
Todo esta en calma, peces y larvas bucean despreocupados. Sin embargo, al dia siguiente, tras la
reproduccion de los nenufares, toda la superficie del estanque aparece cubierta: hada de luz llega al agua:
peces y larvas comienzan a preocuparse seriamente: pero es tarde: nada pueden ya hacer para controlar s
situacion. La vida comienza a extinguirse. No como en una explosién. Al decir de Margalef, como un

globo que se deshincha.
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[1: 6.000 millones de personas a razén de 70 litros por persona son 420 millones de metros cubicos, 420
hectometros cubicos. El embalse de El Atazar, cercano a Madrid, tiene una capacidad de 426 hectometros
cubicos, ligeramente superior.

[@ Los datos en que me he basado para la estimacion anterior son algo ‘viejos’ y han quedado desfasados.
Sin embargo, con datos mas actuales (aungue menos unanimemente admitidos) las conclusiones
cualitativas son semejantes.

[3: Notese que si Manhattan es una ciudad muy limpia, al menos en relacién a su produccion de residuos,
ello se debe también a unas muy favorables condiciones de su clima local.
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