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Ocotepec (Morelos, México), diciembre de 2002.

El lunes por la mafiana, en Bremen, Alemania, murié el pemsagtdral de mi generacién. No exagero al
afirmar que fue uno de los dos o tres pensadores mas impartiitsEiglo XX. Hasta hace poco tiempo, cuando la
altitud le hizo imposible seguirlo haciendo, venia regulante al Unico lugar en el planeta que este peregrino por
vocacion podia considerar su casa. Estaba en Ocotepedpilare muy lejos del lugar en que establecio el Centro
Intercultural de Documentacién (CIDOC), en donde concgui$ principales ideas al lado de una impresionante
constelacion de pensadores, que ahi venian a visitarlosultario. Aunque pocos mexicanos se dieran cuenta de
ello, estuvo aqui, entre nosotros, por mas tiempo que equiealbtra parte, a lo largo de casi toda su vida.

No hay biblioteca importante, en el mundo entero, que cardecsus libros. Pero a menudo estan mal clasi-
ficados. Se le ubica como el exponente principal de una esespkcifica en diversos campos del conocimiento,
campos que él hizo explotar, uno tras otro. Lo pretendieugn,ssucesivamente, diversos gremios profesionales.
No cabia en ninguno. Un obituario se antoja imposible. Nodigyiera por donde empezar.

Hace 30 afios sus libros produjeron inmenso escandalo.ngogper ejemplo, como hizo en la primera frase
de Némesis Médicague «la medicina institucionalizada ha llegado a ser uagegamenaza para la salud», se
consideré en aquel tiempo una denuncia descabellada. Na hetho sino interpretar a su manera, con su genio
peculiar, informacion conocida desde entonces que hoy gedit abrumadora. La frase es casi lugar comun.

El escandalo oscurecio sus tesis centrales, que pocosisarania ver. Su critica radical de todas las institucio-
nes modernas, mostrando que producen lo contrario de lorgtenpen, fue insoportable para quienes derivaban
de ellas dignidad e ingresos. Lo sigue siendo hasta hoyeN@dbodido refutar sus planteamientos, pero habitual-
mente se los deja de lado por considerarlos excesivos y pactiqgns. Frente a su critica, se insiste en divulgar
la ilusion de que todas esas instituciones pueden ser rafl@sn a fin de corregir las deficiencias que él reveld
con impresionante claridad. Como advirtid oportunamedasgereformas no hacen sino aumentar lo que llamé la
contraproductividad de todas esas instituciones.

En la introduccién &lternativas Erich Fromm describié ejemplarmente su actitud. «Porceddimo —
escribio— no me refiero principalmente a un cierto conjurgddgas, sino mas bien a una actitud, a onm@era
de ver por asi decir [...] Todo debe ser objeto de duda, partimgate los conceptos ideoldgicos que son virtual-
mente compartidos por todos y que como consecuencia haridmsehpapel de axiomas indudables de sentido
comun[...] Dudar radicalmente . ..] es comenzar a darnestaque el Emperador esta desnudo y su espléndido
atuendo no es sino el producto de nuestra fantasia [. . .] parii@ncia de su pensamiento [...] reside en el hecho
de que tiene un efecto liberador sobre la mente, porque nayessibilidades totalmente nuevas; vitaliza al lector
porque abre la puerta que conduce fuera de la carcel de Eshd@ehas rutina, estériles, preconcebidas. A través
del impacto creador que comunican, sus escritos puedeaeg@stimular la energiay la esperanza para un nuevo
comienzo.

Hace un par de meses iniciamos en Oaxaca un seminario perted@sado en sus ideas. Queriamos explorar
en qué medida sus escritos articulaban de manera lUcidagianalo que actualmente estan haciendo millones de
descontentos con las instituciones que €l sometié a crédiaal.

Nos asombramos, al iniciar el ejercicio, de su capacida@pca. Profeta no es un adivino, alguien con bola de
cristal, sino quien percibe con lucidez el presente y olasemgl tendencias que anticipan el futuro. Hace 30 afios
dio por sentadas ciertas evoluciones tecnol6gicas quedmgmsnunes y entonces ni siquiera se habian concebido
como posibilidades tedricas. Del mismo modo que las idea&gtipas de Gandhi no estan tanto en sus seguidores
profesionales, como en millones que acaso no conocen suraansidlo saben de él por la pelicula, sospechamos
que las ideas de este hombre excepcional estan hoy encaeradallones de personas ordinarias que nunca lo
han leido. Alguien, acaso, las compartio con ellas. Masaiitgimente, seglin estamos explorando, supo prever
lo que harian los descontentos cuando se hiciera enteramadente el caracter de las instituciones modernas 'y
empezaran, una tras otra, a caer en pedazos.

La amistad, que ocupa un lugar central en su edificio tédtiedambién su practica mas vital. Decia sonriendo
que pecaba de polifilia. Rodeado de algunos de sus innurasraisligos, muri6 el lunes lvan lllich. Abrigo la
esperanza de que su cuerpo vendra de regreso hasta el caom@cotepec. Aqui, en México, estara siempre
cobijado por el espiritu de quienes hoy encarnan su obra.
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