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Ivan Illich, conocido crítico de la educación en los años setenta —y de un amplio espectro de instituciones
de la modernidad industrial en las últimas décadas del sigloXX— falleció a la edad de 76 años. Había nacido
en Viena el 4 de septiembre de 1926 y murió el 2 de diciembre, mientras dormía, en la ciudad de Bremen donde
seguía dando conferencias de semestre regular en la Universidad del mismo nombre.

«He aquí un hombre al que se recordará cada vez más, con reconocimiento y pesar, a medida que las conse-
cuencias desastrosas del crecimiento descontrolado se tornen insoportables», dice su amigo Jacques Dufresne en un
homenaje póstumo publicado enL’Encyclopédie de L’Agora. ¿Cuáles las razones para una apreciación semejante?

Habría que remontarse a la década de 1960 en que las ideas de Ivan Illich empezaron a desafiar abiertamente
las certidumbres incorporadas en las instituciones de la sociedad moderna. En aquel entonces, Illich publicó en
inglés un ensayo llamado «La futilidad de la escuela en Latinoamérica» (ILLICH , 1968) y, con posterioridad,La
sociedad desescolarizada(ILLICH , 1971). En ambos, él cuestionaba la supuesta necesidad de laescuela obligatoria
dado su fracaso en el proyecto modernizador de llevar la educación a las grandes mayorías. El resultado del enorme
esfuerzo educativo realizado por casi todos los Estados-naciones, cualesquiera fuese su signo ideológico, no había
sido, según Illich, una mayor educación para todos ni una mayor igualdad social sino, al contrario, el encogimiento
de la imaginación de los sujetos escolarizados y una nueva discriminación de los desertores escolares que venía a
añadirse a otros tipos de discriminación social más tradicionales.

De la misma época datan sus seminarios en el Centro Intercultural de Documentación en Cuernavaca (CIDOC),
que había fundado en 1966 con Valentina Borremans, y donde discutió sus tesis sobre lasalternativas institucio-
nales en la sociedad tecnológicacon pensadores de la talla de Eric Fromm, Paulo Freire, Paul Goodman, Heinz
von Foerster, André Gorz, Jean Robert, Jean-Pierre Dupuy, Augusto Salazar Bondy, entre otros. Uno de estos se-
minarios, en el que Illich compartió sus ideas con un grupo delatinoamericanos en enero de 1972, planteaba la
siguiente hipótesis: «existen características técnicas en los medios de producción que hacen imposible su control
en un proceso político. Sólo una sociedad que acepte la necesidad de escoger un techo común a ciertas dimensiones
técnicas en sus medios de producción tiene alternativas políticas».

De la discusión de esta hipótesis surgió su libroLa convivencialidad(ILLICH , 1973) en el que Illich realizó
una crítica general de la sociedad industrial en un marco conceptual que permitía analizar conjuntamente la de-
gradación ambiental de consecuencias imprevisibles, la marcada polarización social en un mundo de violencia
descontrolada y la creciente impotencia e ineptitud de la gente para moldear su entorno como consecuencia del
monopolio radicalejercido por las instituciones modernas. Como alternativaal desequilibrio múltiple de la so-
ciedad industrial, propuso una reinstrumentación de la sociedad con herramientasconvivencialesque el hombre
pueda efectivamente controlar. En la acepción algo novedosa que le dió al término, la herramienta convivencial
sería aquella que, al ampliar el radio de acción del individuo, no degrada su autonomía personal. Se trata de una
instrumentación o una tecnología orientada a la generaciónde valoresvernáculos(por contraposición a la produc-
ción de mercancías) que saque el mejor partido de la energía eimaginación personales, no de una tecnología que
avasalle y programe a las personas.

En años anteriores, Illich había hecho severos análisis de la Iglesia Católica mostrándola como la burocracia
no gubernamental más grande del mundo, equiparable a la General Motors en términos de eficiencia, pero cues-
tionando particularmente que se estuviera sofocando el mensaje evangélico como consecuencia paradójica de la
crecienteinstitucionalizaciónde la caridad y los sacramentos a cargo de clérigos profesionales, tanto éstos como
otros burócratas eclesiásticos, principalmente preocupados por la reproducción de la iglesia institucional.

Además, criticó abiertamente la adscripción de las iglesias al credo desarrollista y modernizador de estilo oc-
cidental y cuya exportación a los países del llamado Tercer Mundo había sido instruida por admonición papal. En
efecto, el CIDOC se había instituido inicialmente (en 1961)con la idea de atenuar el impacto de esta cruzada por el
desarrollo alentada por el Vaticano, confrontando a los misioneros y voluntarios del Norte mediante programas de
aprendizaje intensivo del español que incorporaban el bagaje cultural de los países del Sur a los que estaban desti-
nados. Su propósito, veladamente subversivo, era desalentar los objetivos desarrollistas de sus iglesias mandantes.
La reacción no se dejó esperar, en 1967, la Iglesia censuró alCIDOC y, poco después, Illich decidió abandonar su
carrera sacerdotal y los privilegios de su condición de eclesiástico.

De cualquier manera, el análisis de Illich en el contexto de aquella universidad libre que fue el CIDOC puso de
manifiesto la existencia de ciertos umbrales más allá de los cuales, aparecía lo que denominó lacontraproductivi-
dadde las instituciones modernas, es decir, que estas empiezana generar resultados contrarios a los esperados: las
instituciones educativas ya no suscitan la cultura sino la confusión y una atrofia de la sensibilidad; los médicos y
hospitales dejan de brindar socorro al que se encuentra en necesidad de auxilio, más bien se especializan en recetar
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tratamientos contraindicados que merman la salud o resultan fatales; el tráfico vehicular no significa más un ahorro
de tiempo sino una movilidad entrabada y la permanente frustración de los usuarios.

Las investigaciones de Illich, antes de cerrar voluntariamente el CIDOC en 1976, resultaron en otras obras
importantes comoEnergía y equidad(ILLICH , 1974) en la que desenmascara la ilusión de pretender, al mismo
tiempo, un crecimiento ilimitado del consumo energético y una mayor equidad social; utilizando como ejemplo
el sistema de transporte de pasajeros demostró que el usuario gasta más tiempo de su vida manteniendo dicho
sistema que el tiempo que supuestamente ahorra usando los vehículos motorizados veloces. O comoNémesis
médica(ILLICH , 1975), cuya principal preocupación consistía en poner de manifiesto laiatrogénesiscultural, es
decir, el daño ocasionado por la expansión de los servicios médicos a toda matriz cultural que sostiene al arte vivir
y sufrir característico de un determinado lugar y época.

En los ochenta, a partir de su actividad docente como historiador y filósofo en universidades europeas y ame-
ricanas, Illich publicó una colección de ensayos bajo el título deTrabajo en sombras(ILLICH , 1981), categoría
con la que analizó el enorme submundo de actividades que se había formado a la sombra de la expansión de la
economía moderna, esta última basada en la premisa de la escasez. Para arrojar mayor luz sobre estaeconomía en
sombrascuyo paradigma es el trabajo doméstico de las mujeres en la sociedad industrial emergente, se embarcó en
un proyecto de historia de las ideas que resultó, en primera instancia, enEl género vernáculo(1982), un polémico
libro en el que ponía en perspectiva algunas metas supuestamente incuestionables de la sociedad contemporánea
como la igualdad entre los sexos. Su principal objetivo, sinembargo, era subrayar la heterogeneidad radical que
nos diferencia de un pasado en que las sociedades estaban constituidas por un tipo de complementariedad hom-
bre/mujer que se había perdido en Occidente, en su tránsito hacia una economía homogeneizante de competencia
entre los sexos.

El proyecto derivó más tarde en una exploración de lahistoricidadde la materia misma, en un primer caso, del
recurso más preciado en estos prolegómenos del siglo XXI como es el agua (H2O), pero diferenciándola del agua
arquetípica de los mitos y los sueños en un memorable texto tituladoH2O y las aguas del olvido(ILLICH , 1985). En
otro momento, Illich investigó con su colega Barry Sanders el surgimiento y difusión de la mentalidad alfabetizada
(o cultura escrita lega) como algo enteramente distinto delmundo o cultura de la oralidad, dando cuenta de sus
hallazgos enABC: la alfabetización de la mentalidad popular(ILLICH & SANDERS, 1988).

Entre esos hallazgos se planteaba también la posibilidad deque dicha mentalidad (alfabetizada) esté tocando a
su fin, desde mediados de los ochenta, a consecuencia de la singular aparición de la máquina universal de Turing
(la computadora actual concebida en la década de 1930) en el horizonte mental de la sociedad contemporánea.
Ello habría alentado la propagación de un tipo dementalidad cibernéticaya no anclada en las palabras del libro
sino conectada con los códigos de la máquina —«Tecnoalfabetización y el sueño cibernético», enEn el espejo del
pasado(ILLICH , 1992)—, a partir de lo cual el individuo moderno estaría autogestionando su transición al mundo
de los sistemas al tener que adaptarse a ellos como otro subsistema inmunológico más.

En las últimas décadas, y hasta el final de su peregrinaje por este mundo, Ivan Illich se dedicó a desafiar a
diversos auditorios a que pongan en cuestión las premisas noexaminadas de su actividad institucional e incitarlos
a que enfrenten lahistoricidadde sus preconceptos modernos. Su acceso a las fuentes primarias para la indagación
de la sensibilidad particular de épocas pasadas le deparó amigables sorpresas que no dudó en transmitir al público
—como en el caso de los escritos de Hugo de San Victor, un autordel siglo XII que podemos leer enEn el viñedo
del texto(ILLICH , 1993)— y fue uno de los caminos privilegiados de su inspiración para situar las certidumbres
modernas en una perspectiva histórica liberada de los prejuicios del presente. De ahí que haya sido considerado por
algunos de sus amigos, más que teólogo o filósofo que seguramente también fue, como un historiador del presente.
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