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La perte du monde et de la chair
Verlust von welt und fleisch
The loss of world and flesh

La perdita del mondo e della carne

En otro tiempo, al morir, se abandonaba el mundo. Pero hattaees, se habia estado en él. Ambos perte-
necemos a la generacién de aquellos que aun habian «llegadmdo» y que a pesar de ello viven ahora bajo
la amenaza de morir sin suéld\l contrario que los miembros de todas las otras generasjdremos vivido la
ruptura con el mundo.

El renunciantg tomaba el baculo de peregrino y echaba a andar hacia Sad#agGompostela. Podia pedir
stabilita$ en la puerta de un monasterio o juntarse con los leprosos.

En el mundo ruso, como en el mundo griego, existia la poddalde volverse, no monje, sino loco y de vivir
de gorra haciendo de bufén en el atrio de la iglesia con logliges y los perros. Pero incluso para estos fugitivos
extremos del mundo, éste era siempre el marco sensorial edstancia pasajera. Biundoseguia siendo una
tentacion, precisamente para aquel que pretendia renanéiaLa mayor parte de los que pretendian abandonar
el mundo se sorprendian a si mismos haciendo trampas. logidide la tradicion ascética cristiana es la de un
heroico intento de honestidad en la renuncia aundoal cual cada fibra del asceta quedaba pegada. A la hora de
sentir que moria, mi tio Alberto pidié que le sirvieran el Santo puesto en botella el afio de su nacimiento.

Hoy, es distinto. La historia bimilenaria de la Europa @isa pertenece al pasado. Aquel mundo en el cual
aun nacio nuestra generacion se esfumo. Se ha vuelto inbypalpa solamente para los mas jovenes, sino también
para nosotros, los viejos. Por cierto, los ancianos siesgien acordado de mejores tiempos, pero no es razon
suficiente, para nosotros que estabamos aqui antes deiloeneg de Stalin, de Roosevelt, de Hitler y de Franco,
para olvidar la despedida que hemos vivido.

Recuerdo el dia en que envejeci de golpe para siempre. Nividaré las negras nubes de marzo en el sol del
atardecer, ni los vifiedos de la Sammerheide entre Potdtwing Salmannsdorf cerca de Viena, dos dias antes del
Anschlusgannexion de Austria por Hitler). Hasta ese momento me h@yizcido evidente que un dia engendraria
hijos para habitar la vieja torre familiar en aquella islintita. Desde ese paseo solitario, me parecié imposible.
El desempotramientalel cuerpo fuera de la trama de la historia lo vivi a la edadadbe éfios, atn antes de que
la orden de gasear a los locos del Reich viniera de Berlin.

El poder hablar juntos de esta ruptura en la experiencia detimy de la muerte es un privilegio de la genera-
cién que conocio el antes. Hellmut, creo que me dirijo a @iggiue sabe de qué hablo. El destino hizo de mi, muy
joven, el colega, el consejero y el amigo de mujeres y honm@eislos varios decenios antes que yo. Aprendi asi a
dejarme edificar y formar por gente que era demasiado viegaliaer podido conocer esta experiencia de desen-
carnacion. Por otra parte, nuestros alumnos son todosdgjtzsépoca de después de Guernica, Leipzig, Belseny
Los Alamos. El genocidio y el proyecto Genoma, la muerte dédtisques y la hidroponia, el injerto cardiaco y el
medicidio pagado por la Seguridad Social son igualmenftpities, inodoros, inasequibles y exteriores al mundo.

1Este bello texto de Ivan lllich sobre la muerte era origireaite una carta de aniversario a su amigo Hellmut Beckextdirdel Instituto
Max Plank para la Investigaciéon en Educacion de Berlin. geda el entierro de Ivan lllich en Bremen, el 5 de diciembr@@@?2. La revista
Freitag de esta ciudad la publicé en su edicion del 13 derdimie de 2002.
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[Las notas al pie corresponden a la traduccion realizada/glentina Borremans y Jean Robert (amigo intimo y colabmrale lllich).
N.de E.]
2Bodenlos literalmente, sin suelo, sin fondo como se dice de un ahismo
3 Aussteiger del verboaussteigensalir, bajar, por ejemplo de un tren: aquel que «sale dibsigla manera de los monjes medievales o
renuncia al mundo como Iaanyasigie India. CfWeltfliichtling. el que huye el mundo.
4Stabilitas allusion al concepto medieval geeregrinatio in stabilitate
5Ausbettung una palabra que se buscaria en vano en un diccionario.tdntienencontrar un equivalente aleman a la palabra inglesa
disembeddingacuiiada por Karl Polanyi, autor de& Gran Transformaciondel cual lvan es en cierta medidaaumna En su magnifico
prefacio a_a Grande TransformatigriLouis Dumont propone las traducciones «desincrustacidtiesencastramiento», «desempotramiento.
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La parodia de fiestas del Adviento en torno al cadaver de gelércelebra la inhumanidad de un mundo
privado de suelb Nosotros, que somos lo suficientemente viejos y lo sufieieahte jovenes por haber vivido
el fin de la naturaleza y el fin de un mundo en armonia con logdesntdeberiamos ser capaces de morir como
ningdn otro.

Lo que fue puede recaer en polvo. Lo pasado puede ser recoRtad Celahsabia que, del mundo que hemos
conocido, sélo queda humo. La aparicion detual drive de las computadoras me proporciond un emblema para
un modo deser-borrado-para-siempreomparable al desvanecimiento del mundo y de la carne. Lasaith
haptica al mundbno yace enterrada bajo capas de escombros en las profuesideldsuelo. Desaparecio, como
una linea borrada de la computadora.

Por eso, nosotros los setentones somos testigos Unicosigraagnos en la memoria, no sélo nombres, sino
también modos de percibir que ya nadie conoce. Sin embargzhas de aquellos que vivieron la ruptura fueron
quebrados ellos mismos. Conozco a algunos que han rototadamente el hilo que los enlazaba a la existencia
de antes de la bomba atomica, de Auschwitz y del SIDA. A mealinico de su existencia, se han transformado
hasta el tuétano eriejos verdegen espafiol en el original) que se comportan como si aln uldédoepadresen
un Sistemaa punto de volverse ushowrealizablé®. Lo que en el Tercer Reich era todavia propaganda y podia
ser arafiado por el rumor publico, se vende hoy como menu dputadora o como seguro, como consulta a los
estudiantes, trabajo de Idipterapias anticancerosas o terapia de grupo para los qdamuéosotros, los viejos,
pertenecemos a la generacion de los pioneros de este glose&umos los sobrevivientes de la generacién por
culpa de la cual el Desarrollo, la Comunicacion y los Seogae han convertido en necesidades universales. La
desencarnacion enajenante, la pérdida de los sentidogsouérdida del mundd y la impotencia programada
que hemos propagado son abominaciones. Rebasan en pdafdnyden altura las masas de desechos que las
nuevas generaciones acumulan en las entrafias de la tiemagnla la atmosfera. Ya desempefidbamos puestos
clave cuando la television escamotéo lo cotidiano. En cuanti, me prodigué para asegurar que, ventee o llueva,
los programas educativos de la radio universitaria sedhides en cada pueblo de Puerto Rico. Para entonces,
ignoraba adn cuanto iba a reducir esto el radio de los senfidoatascar el horizonte. No podia adivinar que
pronto, los prondsticos meteoroldgicos televisados dethe iban a destefiir sobre la primera mirada matutina
por la ventana. Durante varios decenios, traté a la liger&ssandalizarme, abstracciones engafiosas como «mil
millones de seres humanos en una campana de Gauss». Desgtled® enero de este afio, mis cuentas bancarias
me llegan ornamentadas con diagramas en columnas paraipasrgomparar de una sola mirada mis gastos
de escritorio con mis egresos de cantina. Centenas de ralagsoformaciones, amabilidades administrativas y
consejos profesionales que se quieren congraciar conmigi@rpretan mcondicio humanaHellmut, cuando,
hace mas de veinte afios, tU y yo hablabamos del temaedkitacion a perpetuidado me podia imaginar cuan
insidiosamente smooth and slick el proyecto educativo iba a permear la vida cotidiana.

Larealidad sensorial esta cada vez mas recubierta por regnogramados de ver, oir, saborear. La educacién
para la supervivencia en un mundo artifitaémpieza en los primeros libros de texto escolares, cuysgassc
se reducen a ser modos de empleo de recuadros graficos yaermia docil aceptacion por los moribundos de
no juzgar su estado mas que por los resultados de las pruelssotdatorio. Entidades abstractas alborotadoras y
colonizadoras del alma han recubierto la percepcién deddmgomo un acolchado de plastico. Lo noto cuando
hablo de la resurreccion de los muertos con jovenes: su ltifitno viene de una falta de confianza, sino del
caracter desencarnado de sus percepciones, en un modadm\ddnstante distraccion de la carne.

6Die Adsventsfeier um die Erlanger Leictalusion a un hecho siniestro: en 1991 o 1992, en la ciuddgtidagen, una mujer embarazada
sufrio un accidente que la dejé en estadardeerte cerebralLos médicos quisieron llevar a término el embarazo de estéver conectado
a una maquina de supervivencia artificial. Por su lado, losgistas transformaron la espera en grote&deientomediatico. El fruto de las
entrafias de la muerta nacié muerto.

"Der weltlose Unmensctel inhumano sin mundo; la expresion no deja de evocaticgionario del ‘Unmensch’pequefio manual de
desnazificacion del idioma aleman contra el cual Paul Calatesto con toda su fuerza poética.

8pPaul Celan (anagrama de su verdadero nombre), nacido eov@iezren Bukarina en una familia judia que habia conservimtippamente
el aleman clasico. Profesor de instituto en Francia, C&laavaba de noche la poesia alemana.

9Die Welthafte an der Welpropongo «adhesién haptica al mundo», en parte seducida pmximidad etimolégica deaften(del aleman:
estar pegado, ser inherente a) yhamtein(del griego clasico: tocar, unir, crear una relacién, urcwio para curar, retornar a la integridad).

10pas «zur machbaren Show gewordene Systexusion a la idea de los «regimenes escopicos»: desdewiiunter, el mundo moderno
habria abandonado los regimenes escépicos de la imagernrig kalrado al régimen escépico d#tow Por otra parte, el mundo de la
tecnologia, dominado hasta fechas recientes por los ogdss, se estaria transmutando en Sistema, en el cuajdéosiles consejeros» y
los «gentiles facilitadores» se encargarian de transftendalcemente en subsistema administrable. Cuando nuai Sajay, Silja y otros
trabajabamos sobre el tema de esta transicion de la edadeteddogia a la época de los sistemas. La expresion coneeadad condensa las
dos ideas.

UTrauerarbeitun ejemplo de aquella «criminalidad lingiiistica» que Ipeacticaba a veces. «Trabajo de luto» es una pobre tradudan
inglés existe el monstruoso «bereavement counselor»pfegsional del luto. Hay aqui un dejo de ironia hacia la Sralé¢éRoss. Otro acto
de «criminalidad lingtistica» consisti6 en revelar la pmodad etimoldgica derieg, la guerra y dekriegen recibir. Dando un salto sobre la
barrera de las lenguas, se podria decir: «the go-gettani&teeger'». El «trabajo de luto» es un espécimen de trafmjtasma.

12pje weltenfremdende Entsinnlichunig pérdida de los sentidos y del sentido que enajena del maund

pje Erziehung zum unwirklichen Machwerka educacion de la cosa hecha irreal, es decir de los proslaet la factibilidad técnica
ilimitada.
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En un mundo hostil a la muerte, td y yo ya no nos preparamos alguBuerte nos recoja», pero si, todavia, a
una muerte intransitivi . En la ocasion de tu septuagésimo aniversario, celebreararsistad que nos permite
alabar a Dios por la realidad sensible del mundo a través elgnaudespedida de éste.

Traduccion del aleman:ALENTINA BORREMANS
JEAN ROBERT
Revision: NaTALIA RIEZNIK LAMANA , natalia@ee.upm.es

1Der intransitive Tod caminar es el ejemplo de un verbo intransitivo: no admiteglemento directo, no puedo «ser caminado». Al
contrario, transportar es el ejemplo de un verbo transigWorir es intransitivo o transitivo?



