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En Némesis Médica, Iva n Il l ic h (1976: 222) escribía: «Los agudos problemas de personal, dinero,
acceso y control que acosan a los hospitales en todas partes pueden interpretarse como síntoma de una
nueva crisis en el concepto de la enfermedad. Ésta es una crisis verdadera porque admite dos soluciones
opuestas y ambas hacen anticuados a los hospitales actuales. La primera solución consiste en aumentar la
medicalización patógena de la asistencia a la salud, expandiendo más aún el control clínico de la profesión
médica sobre la población deambulatoria. La segunda es una desmedicalización crítica, científicamente
justa, del concepto de enfermedad».

Algo del análisis de la crisis de la medicina hospitalaria de final de los años setenta se puede aplicar
al examen de la crisis de la economía en 2008 y 2009. De esta última también se puede decir que es una
crisis verdadera porque, primero, admite dos actitudes políticas opuestas y, segundo, vuelve anticuadas
la mayoría de las ideas corrientes sobre lo que es verdaderamente la economía. Las dos políticas opuestas
frente a la crisis de la economía son, por un lado, un incremento patógeno de la dependencia de la gente
hacia los mercados y, por otro, una renuncia selectiva, progresiva, crítica y científica a ciertas mercancías
y algunos servicios.

La crisis de la medicina hospitalaria de hace treinta años desembocó en la transformación de la
medicina en un sistema biomédico tentacular y el aumento concomitante de la medicalización patógena
de la sociedad y de los costos médicos. Mi esperanza se funda en mi convicción de que la crisis actual de
la economía es una invitación a la segunda opción política.

Pero, el autor de Némesis Médica insistía también en que «la epistemología médica es mucho más
importante para la solución sana de esta crisis que la biología y la tecnología médica». En analogía,
pienso que la epistemología y la historia de la economía son hoy mucho más importantes que toda la
micro y la macroeconomía. La crisis es un momento en que debemos plantear preguntas radicales sobre
las certidumbres poco cuestionadas que sirven de axiomas a los teoremas sociales que servían de guías a
las prácticas durante el período que se acaba bajo nuestros ojos.

Tenerle miedo al miedo

De dos cosas, una: la crisis, o es una incitación al miedo, al pánico que el capitalismo requiere para
efectuar los reajustes estructurales sin los cuales no logrará sobrevivir, o es una oportunidad de tocar
fondo, es decir, de cuestionar a fondo ideas recibidas demasiado tiempo como verdades intocables. Quiero
primero reflexionar sobre la segunda opción, que contrariamente a la primera, es verdaderamente polí-
tica. Tocar fondo quiere decir recobrar dolorosa y a veces gozosamente la percepción de lo concreto: no
solamente de lo duro que se vuelve ganarse la vida, sino también del suelo y de los otros elementos y de
la posibilidad, siempre abierta, de la convivencialidad. Significa limpiar la mirada de espejismos y quizás
de un exceso de abstracciones, pero también recordar que, en épocas no muy lejanas como en muchísimos
lugares del campo mexicano, la gente extraía directamente de la tierra, de las aguas y del aire la mayor
parte de lo necesario para su subsistencia. No solitariamente, sino solidariamente.

Acabo de escribir una palabra muy desprestigiada por los economistas: subsistencia. En una primera
aproximación, llevar una vida de subsistencia es cultivar lo que uno come y comer lo que se cultiva.
Donde hay suelo, agua y sol, y, pienso yo, buena convivencia, casi siempre se puede hacer, en plena tierra
o en macetas. No requiere títulos ni de primaria ni de licenciatura y aún menos de doctorado, pero exige
conocimientos precisos, apropiados al lugar, adecuados a su clima y en armonía con la cultura particular
de este suelo, este agua y este sol, llamémoslos saberes de subsistencia. Pero, ¿no se suele decir, del que
cultiva lo que come y come lo que cultiva: «el pobre, apenas logra llevar una vida de subsistencia»?
Los más empecinados promotores de este desprecio son los economistas. Pero, ¿a caso los economistas
entienden lo que desprecian? ¿Existe, para ellos, un fondo de la economía que se pueda tocar, una base
concreta que la relacione con actividades que permitan comer, vestir y abrigarse? La respuesta de los
economistas es: «la economía es un juego que debería permitir a todos ganar el dinero necesario para
obtener la canasta básica, a pocos llevar una vida llena de lujos y a poquísimos ostentar una riqueza que
ninguna sociedad del pasado pudo siquiera haber soñado». No tienen dificultad en reconocer que eso es
injusto pero, arguyen, hay que distinguir cuidadosamente la cuestión de la justicia de la de la eficacia2 de

1Ponencia de J ea n Rober t al Foro Social Mundial, México, 2009.
2Considerando a los agentes económicos individuales más que a las empresas, una economía perfectamente eficaz asegu-

raría compensaciones perfectas de los costos de cualquier tipo o, en palabras del economista matemático Ser g e-Chr ist ophe
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la economía. Es esta última cuestión la que, a los economistas, les interesa. Ven la economía como una
lotería, pero dicen: «seamos realistas: hay un nivel de injusticia óptimo, en el sentido que, de haber menos
injusticia, la situación de los ciudadanos más pobres sería peor de lo que es bajo el supuesto óptimo de
injusticia»3. Esto dicen los economistas, o decían hasta el derrumbe de sus ilusiones el otoño pasado.

Pero vayamos por pasos: hay dos argumentos en lo que acabo de escribir, dos argumentos que es
importante diferenciar. El primero dice: de acuerdo, el sistema económico es injusto, pero un poco de
injusticia sirve para incrementar la producción de tal manera que algo de la extrema riqueza de los más
ricos filtrará hacia los pobres, lo cual queda por ver. El segundo argumento es el más importante, pero
es menos evidente. En la sociedad económica moderna, uno generalmente produce una cosa para obtener
otra. Quiero una canasta llena para mi familia al fin de la quincena pero, para obtenerla lleno papeles
en una oficina o trabajo en una fábrica de armas o de cigarros. En palabras precisas: sólo obtengo la
canasta de mi familia mediante un rodeo. Aún más que la injusticia, el rodeo de producción caracteriza a
la economía moderna. J ea n-P ier r e Dupuy (2002) escribe al respecto: «Algunos trabajan por ejemplo
en la producción de instrumentos de muerte con el fin de obtener un valor —su salud— que hubieran en
gran medida podido producir de manera autónoma, llevando una vida más sana e higiénica». El rodeo
de producción —dar pasos atrás para brincar mejor o sembrar parte de sus granos en vez de comerlos—
es inherente a la inteligencia humana, pero todo indica que la finalidad de la sociedad industrial ya no
es la producción en sí, sino la producción de rodeos de producción, es decir la producción de trabajo o
mejor dicho, de necesidad de trabajo. Si es así, añade Dupuy , la sociedad industrial se ha vuelto estúpida
a fuerza de ser inteligente. Antes del otoño pasado, tanto la injusticia inherente a la economía como el
alargamiento de los rodeos de producción se justificaban con el argumento de que, al crecer el montón de
dinero, de bienes y de empleos, finalmente, habrá para todos.

En este artículo quiero exponer dos cosas distintas. La primera concierne a los justificados temores
respecto al crecimiento de las injusticias, que acompañará inevitablemente eventuales ajustes estructurales
del sistema económico. Es posible que, en cuestión de meses o años, los pilotos de la máquina económica
logren sacarla de la zona de turbulencias en la que se encuentra, pero, de ser así, se habrán aumentado
en nombre de la seguridad los niveles de control, de persecución de las autonomías y de represión de las
disidencias, reduciendo aún más los márgenes de libertad de los ciudadanos como usted y yo. Pero hay
otra realidad, más profunda, para cuya denuncia apenas empiezan a existir palabras. Esta realidad es una
guerra que, en América, se desató con la Conquista: la guerra contra la subsistencia de los pueblos. Como
decía Michel Fouc a u l t , se asemeja a un combate entre un vulgar jarro de hierro y una magnífica
cerámica. Es la guerra entre la economía y la subsistencia. Para analizar esta guerra, hay que ir más
allá del calificativo capitalista y criticar lo que califica: la economía misma, es decir, toda asignación de
recursos limitados a fines alternativos (léase ilimitados), toda creación de valores bajo la presión de la
escasez. En el momento en que se define la economía en términos de valores y de escasez, se convierte
irremediablemente en capitalista y querer redimirla mediante la intervención del Estado no cambia su
naturaleza. «No es posible proclamar en tono perentorio que la economía debe volver a ponerse al servicio
del hombre, haciendo valer que, ya que emergió de nuestras acciones, podemos corregir sus fallas como
las de una herramienta. Tampoco podemos afirmar, como lo hace cierta política contestataria, que la
economía es una máquina manipulada en la sombra por unos seres malvados y que, deshaciéndonos de
ellos, haremos que se ponga otra vez enteramente a nuestra disposición» (Aubena s y bena saya g , 2002).

Rehumanizar la economía me parece tan utópico como volver al automóvil amigable con los peatones.
Lo que no puede ser cambiado de fondo se debe contener; un tema que quiero esbozar a la hora de hacer
unos comentarios más sobre la guerra contra la subsistencia. Pero antes, abordemos la cuestión de las
injusticias inherentes a la economía y su crecimiento en la óptica de los historiadores de la economía.

Himalayas de riqueza al lado de abismos de miseria

Ahora, hasta el más ciego de los economistas empieza a ver que la economía es una máquina para
producir niveles increíbles de riqueza al lado de simas de miseria. Esta última frase requiere algunas
explicaciones. Primero, empezando otra vez por el final, hay que decir muy claramente que la miseria
no es la pobreza: históricamente es su opuesto. O mejor dicho, la miseria moderna difiere mucho de la
pobreza tradicional. Por un lado, es el resultado de la negación y de la persecución de la pobreza y de
su cultura de la mutualidad. Por otro lado, la economía formal, la que se enseña en las universidades

Kol m (1967), tomaría en cuenta todos los «concernimientos» de los participantes en el mercado. La idea de una economía
perfectamente eficaz es evidentemente una utopía y, en mi modesta opinión, una utopía peligrosa.

3Más o menos inspirados por un principio de la teoría de la justicia de Rawl s (1971), muchos economistas afirman que
una sociedad, concebida como una totalidad aislada de las otras, debe mantener un nivel de injusticia óptimo en el sentido
que esta injusticia óptima debe ser estructurada de tal forma que sea benéfica para los menos aventajados.
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y se sirve cada vez más en salsa matemática, es una ceguera selectiva adquirida: el economista que se
atreviese a quitarse las ojeras exigidas por su oficio dejaría ipso facto de ser economista, como le ocurrió
a mi amigo J ea n-P ier r e Dupuy (2008) que, a fuerza de investigar los fundamentos epistémicos de su
ciencia, la economía matemática, descubrió que sus fórmulas celan situaciones que se parecen más a la
violencia sacrificial que a la toma en cuenta de todos los «concernimientos». Dejó de ser economista y se
hizo filósofo.

Me imagino que, en años venideros, los historiadores de la economía se sorprenderán de que los
economistas de antes del desvelamiento de 2008 no veían lo que los fundadores de la tradición liberal
—los primeros economistas en el sentido moderno— veían con toda claridad. Es que estos pioneros
de la economía moderna de fines del siglo XVIII no se consideraban economistas profesionales en el
sentido de hoy, sino pensadores generales, que eran también filósofos —como Bur ke— conocedores de los
sentimientos humanos —como Smit h— hombres políticos —como T ownsend— o empresarios capaces
de sacar provecho hasta de las cárceles —como Bent ham—. La frase que da prurito a los delicados
economistas de hoy cuando la pronuncio frente a ellos no hubiera chocado ni a Burke, ni a Townsend ni
a Bentham, pero quizás sí al refinado Adam Smith, amigo de moralistas y teólogos de la gran tradición
escocesa. He aquí esta frase:

La economía moderna es una máquina de producir simultáneamente montones de riqueza ni siquiera
imaginables por nuestros ancestros y abismos de miseria que tampoco conocieron. La podemos reformular
de varias maneras, por ejemplo: «La miseria acompaña a la riqueza como la sombra acompaña a la luz».
«La economía ofrece a los hombres llevarlos hacia la abundancia al tiempo que fomenta las formas de
escasez que serán la base de nuevas formas de miseria». «Cuanta más riqueza ostenta una sociedad,
menos sus miembros serán capaces de las relaciones de mutualidad que eran naturales entre los pobres
históricos y eran la base de sus redes de subsistencia». O, en palabras de J ohn M’Fa r l a ne (1772), en
sus meditaciones sobre la pobreza en la nación más rica del siglo XVIII: «No es en las naciones estériles
y bárbaras donde hay más miseria, sino en las más prósperas y civilizadas».

Creo que se empieza a entender. Una nación rica debe suprimir sus propias relaciones de subsistencia
para que zumben los motores de su economía. Contrariamente al agua que impregna todo el café en una
percoladora, la abundancia de los ricos no penetra en la sociedad para llegar hasta los pobres, como lo
creía Ada n Smit h . Bent ham, el primer empresario que logró obtener ganancias de la administración de
una casa de pobres organizada como una prisión modelo, nunca dio crédito a la ingenua teoría smithiana
de la percolación de las riquezas con la cual, antes del desvelamiento reciente, se habían vuelto a persignar
muchos economistas modernos. Con un cinismo franco que restaría votos a cualquier político contempo-
ráneo, Jeremy Bentham pudo afirmar que la tarea del gobierno no consiste en aliviar la miseria sino en
incrementar las necesidades de los pobres para volver la sanción del hambre más eficiente. Urgió a los ricos
extraviados en la benevolencia a reconocer que «en el estado de prosperidad más elevado, la gran masa
de los ciudadanos tendrá probablemente pocos recursos fuera del trabajo diario y estará siempre al borde
de la indigencia». El filósofo Edmund Bur k e (1795), autor de la teoría de lo sublime, abunda en este
sentido, pues sólo la amenaza de la miseria y del hambre permite a los hombres cuya condición destina
a los trabajos serviles aguerrirse a los peligros de las guerras y la intemperie de los mares: «Fuera de los
apuros de la pobreza, ¿qué podría obligar a las clases inferiores del pueblo a enfrentar todos los horrores
que les esperan en los océanos impetuosos y los campos de batalla?» Por si acaso aún no lo hubieran
entendido, el filósofo de lo sublime recalca que todas la veleidades de socorrer a los pobres provienen de
principios absurdos que profesan cumplir lo que, por la misma constitución del mundo, es impracticable:
«Cuando afectamos tener piedad por esa gente que debe trabajar —sino el mundo no podría subsistir—
estamos jugando con la condición humana». Por tanto, explica, la verdadera dificultad no es socorrer
a los hambrientos, sino limitar la impetuosidad de la benevolencia de los ricos. La voz del reverendo
J o seph T ownsend (1784) es consonante con la de estas autoridades filosófico-económicas: «El hambre
domará a los animales más feroces, enseñará la decencia y la civilidad, la obediencia y la sujeción a los
más perversos. En general, sólo el hambre puede espolear y aguijar a los pobres para hacerlos trabajar».

Ahora bien, la Iglesia pidió sucesivamente perdón a los judíos por haberlos perseguido, a Gio r da no
Br uno por haberlo quemado vivo, a Ga l il eo por haberlo condenado al arresto domiciliario, pero la
Economía nunca pidió perdón a los pobres. Hoy, aprendió simplemente a disfrazar su cinismo estructural
detrás de una máscara de evergetismo4, entendiendo esta última palabra en su sentido literal de comisión
del bien, añadiendo: ostentosa y desde las cumbres del poder.

4http://en.wikipedia.org/wiki/Evergetism N. de E.

http://en.wikipedia.org/wiki/Evergetism
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El desvelamiento de lo que los fundadores de la economía veían
con claridad y sus seguidores hacían profesión de ignorar

Lo que llamamos la crisis es un momento en que la lotería económica tiene menos premios de consuelo
para los más pobres y en el que la ventaja de los jugadores medianos se reduce cada vez más, mientras
que la suerte de los astuciosos de ayer se juega nuevamente en la bolsa y produce, por un lado, nuevos
pobres y, por el otro, un nuevo tipo de riqueza que ya no se evalúa en cantidades aritméticamente
identificables sino en números que, para el hombre común, suenan imaginarios: zillones. En México,
país otrora orgullosamente pobre, alimentamos el segundo o tercer zillonario del mundo, una hazaña
digna de figurar en el Libro Guinness. No he encontrado estadísticas confiables sobre la disparidad de
los ingresos en México, pero he aquí un dato americano: el grupo de los 300.000 americanos más ricos
gana en conjunto tanto como 150.000.000 de sus conciudadanos más pobres. A escala del mundo, se dice
que los 500 individuos más ricos del mundo ganan tanto cómo los 416.000.000 más pobres. Mientras
tanto, los gastos militares globales —según el Instituto Internacional de Investigación sobre la Paz de
Estocolmo (SIP RI)— representaron un monto de 1.339 millones de dólares en 20075. Para clausurar esta
danza de los números locos, citemos un dato muy publicitado del Banco Mundial según el cual los pobres
representarían actualmente el 56 % de la población del mundo: 1.200 millones viven con menos de un
dólar al día y 2.800 millones con sólo un dólar o menos (Deepa Na r aya n , 2007)6.

Otra vez, la objetividad fría de los números oculta una realidad más inquietante: la disparidad entre
los ingresos no deja de crecer en todo el mundo. Pero, lo que no dicen el Banco Munial ni la ONU ni
los economistas porque no parecen tener conceptos para expresarlo es que, hace medio siglo, la mayoría
de los hombres aún disponía de saberes y de medios de subsistencia que les permitían vivir dignamente
en la pobreza, mientras hoy, dependen cada vez más de un mercado que los arroja a la miseria. ¿Por
qué? ¿Cómo? Quizás un dato como éste nos pueda poner en el camino de una explicación: Según uno
de los documentos presentados a la Conferencia de los Jefes de Estado de Johannesburgo en 2002, el
conjunto de los países industriales del Norte otorgó el año anterior a sus agricultores una subvención
de 350 mil millones, o sea mil millones cada día, para permitirles exportar sus productos agropecuarios
en los países pobres, volviendo a éstos dependientes de alimentos cuyo precio se juega en la bolsa. Este
dumping legalizado por los poderes económico-políticos, que los emplean, ha contribuido a destruir la
base de subsistencia de los pobres y lo sigue haciendo más que nunca. ¿Y qué oímos, ahora que los precios
de los granos y otros alimentos básicos en los grandes mercados suben, después de haber estado a la
baja durante casi treinta años? Incrédulos, oímos a algunos dirigentes políticos del Sur anunciar que,
para que sus pueblos sigan comiendo, bajarán o suprimirán los aranceles sobre los alimentos importados.
¿No hemos de reconocer aquí una vieja estrategia de los monopolios capitalistas? Cuando la guerra de
los precios ha eliminado a los competidores, ¿para qué mantener bajos los precios de lo que la gente
deberá comprar de todos modos si quiere sobrevivir en un mundo en que los productores autónomos
son tratados como discapacitados? Otro dato: hoy en los Estados Unidos, prototipo de los países con
agricultura subvencionada, la mayoría de los más pobres no dedica más del 16 % de sus ingresos a la
alimentación, mientras que, en los países del Sur, muchos hogares pobres ya gastan la mitad de sus
ingresos para comer y algunos el 75 %. Todo pasa como si el capitalismo estuviera preparando un gran
paupericidio7. Pero esta siniestra perspectiva sólo podrá volverse realidad en la medida en que cedamos
al miedo.

Mis amigos y yo esperamos que la crisis será un estímulo a la reflexión sobre las verdaderas opciones
políticas. Entendemos que, para que la crisis se transforme en la crisis que podrá permitir al sistema
económico proceder a los ajustes estructurales sin los cuales no sobrevivirá, tiene que ser todo lo contrario
de una opción política. Tiene que desembocar en un pánico —si me perdonan el pleonasmo— general.
Sólo este pánico podrá transformar la crisis en crisis, y sólo una gran crisis puede hacernos tragar las
nuevas inequidades, disparidades e injusticias, las nuevas dependencias y los nuevos despojos que los
mecánicos de la máquina económica mundial juzgarán necesarios para volver a ponerla sobre sus rieles.

5Le Monde, 11 de junio de 2008.
6Recientemente, dos autores han criticado la definición de las personas por lo que no son, no tienen, no ganan y la

ignorancia de sus verdaderas capacidades, su potencia, su conatus. En La Puissance des Pauvres (Ra hnema y Rober t , 2008)
algunas de las ideas expresadas en este artículo se encuentran en forma más elaborada.

7Ver las estadísticas de La ppé (2004, 2007). El dumping practicado mediante subsidios a los agricultores de los países
ricos no dista mucho de parecerse a una operación de envergadura mundial para asfixiar a todos los pobres, particularmente
a los campesinos de subsistencia. Sin embargo, los datos destinados al público insisten en que, en las condiciones de
‘urgencia’ actuales, sólo una agricultura modernizada podría llegar a alimentar a toda la población mundial. Lo que callan
los manipuladores de datos es que, hasta hace poco tiempo, la agricultura tradicional era capaz de dar de comer a la mayor
parte de la gente y que, aun en su estado actual de modernización parcial, la agricultura mundial produce lo suficiente para
dos veces la población total del mundo.
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El capitalismo es dos cosas, en primer lugar, esa máquina económica mundial en sí y, en segundo lugar,
la creencia que no hay manera de sobrevivir fuera de ella.

Por lo tanto, no se trata aquí de demostrar la falsedad de los teoremas económicos ni de las teorías
de, digamos, los premios Nobel de economía que año tras año se nos invita a festejar. Estos teoremas y
teorías funcionan mientras se mantienen políticamente las condiciones de escasez sin las cuales no hay
formación de valores económicos. El pensamiento político sobre la economía debe abordar la pregunta
de fondo, que es: ¿qué lugar estamos dispuestos a dar en nuestras relaciones comunitarias y sociales a
un dominio regido por las leyes de la escasez? ¿Debemos seguir permitiendo que contamine todas las
relaciones por su lógica utilitarista, o debemos contener ésta dentro de límites que le impidan destruir
el conjunto de la sociedad, transformandola en disociedad o sociedad disociada, según la expresión de
J a c ques Génér eux (2006)?

El otro lado de la luna

Eso plantea la cuestión del exterior de la economía en su sentido moderno, puesto que, si algo ha de
contenerla, le es necesariamente exterior. El dilema que estoy evocando aquí es superficialmente análogo
a lo que fue la cuestión de la otra cara de la luna para los astrónomos de antes de los viajes espaciales:
todos sabían que existe, pero nadie la había visto. La analogía es superficial porque la otra cara de la
economía todos la han visto pero, casi todos, sin reconocerla. Escuchen a los comensales que madrugan en
los bares en los que han bebido toda la noche: «¡Ándele, compadre, no me desprecie, acepte esta ‘última’
copita!».

Parecen moverse en un mundo paralelo en el que, en cada intercambio, hay que dar más de lo que
se recibe, hasta aplastar al otro bajo despliegues agonísticos de generosidad. En su Ensayo sobre el don,
Ma r c el Mauss (1925) da este ejemplo como ilustración de una característica general de los intercambios
en la abrumante mayoría de las sociedades preindustriales y premodernas: había siempre que devolver
más de lo que se había recibido. Frente a este dato antropológico elemental, la economía moderna, el
capitalismo, llámese neo-liberalismo o, más generalmente, utilitarismo8, es la anomalía antropológica
que invierte diametralmente las prácticas tradicionales. Lejos de ser la norma de la cual desviarían las
sociedades del pasado, es la desviación erigida en norma por la arrogancia de la mentalidad moderna. Es
la locura antropológica vestida de razón económica9.

Ahora que la economía, al arrojar al borde de la miseria hasta a personas otrora prósperas, es más
que nunca causa de sufrimiento, la actuación pública de los economistas se parecerá cada vez más a la
de los médicos. Al respecto, otra intuición de Iva n Il l ic h nos puede encaminar hacia lo que se puede y
lo que no se debe hacer. Como si fueran doctores, los economistas ya pretenden interpretar el malestar
de los nuevos pobres con un conjunto de reglas abstractas que sus clientes-pacientes no pueden ni deben
comprender. Los instruyen acerca de entidades desencarnadas representadas por curvas y palabras de
plástico. Con ello, los economistas intentan franquear un nuevo umbral en la colonización del lenguaje y
las personas afectadas por males que ellos contribuyeron a crear quedan aún más privadas de palabras
significativas para expresar su angustia frente a expectativas que se cierran.

Contra la mistificación lingüística

El lingüista Uwe P oer k sen (1988), quien estudió las palabras de plástico con las cuales se hacen
muchos discursos económicos y políticos, me regaló un pequeño aparato que combina al azar palabras
claves de los discursos contemporáneos para formar frases que se parecen a sentenciosas declaraciones

8Ver las críticas al utilitarismo del Mouvement Anti-Utilitariste en Sciences Sociales (MAUSS), (La Découver t e , 1988–
1992).

9Para mí, la iniciación clásica a lo extraño de la normalidad económica moderna es Ka r l P o l a ny i (1944), en La gran

transformación. Los orígenes políticos y económicos de nuestro tiempo. Tanto la edición madrileña, de La Piqueta, y la
mexicana, del Fondo de Cultura Económica, corrigen y mejoran la primera y pionera edición de esta obra al español por la
editorial porteña Claridad, de 1947. Por un autoafirmado discípulo de Polanyi —autor además del prefacio de la muy tardía
traducción de esta obra al francés—, Louis Dumont (1982). Hay varios autores contemporáneos que han mantenido viva
la tradición que, desde Ar ist ó t e l es, sostiene que la administración de la casa —todo lo que cubren los verbos oikonom éô

y oikodom éô— es radicalmente distinta de toda crematística, definida por Aristóteles como el estado del espíritu fuera de
proporción del que entra en intercambios con la intención de obtener más de lo que da y de acumular bienes más allá de todos
los principios de satisfacción —necesariamente limitada— y de saciedad —rápidamente alcanzada—. Entre ellos destacan,
como pioneros: Al exa ndr Chayá nov (1966), el cual fue ejecutado en 1937 por su oposición tildada de revisionista al muy
economicista ko l kho se —productor de valores de cambio más que de uso—, promovido por los partidarios del capitalismo
de Estado disfrazado de socialismo. En 1987, Chayánov fue rehabilitado en Moscú a iniciativa de Gor ba c hov en una
ceremonia presidida por el profesor T eodo r Sha n in , que pudo declarar que, al asesinar a Chayánov, el socialismo soviético
se había suicidado. Ver también Boeke (1953) y Pa r t a n t (1982).
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de doctos científicos. En seguida, mezclé algunas frases aleatorias producidas por mi aparato con frases
pronunciadas por economistas reales. Invito a los lectores a distinguir qué frases son producto de mi
aparato y cuáles lo son de cabezas científicas.

«Las preferencias organizacionales que guían los mecanismos de cobertura democrática de la deuda
externa deben ser más constructivas».

«Una justicia competitiva amigable con todos los actores de la economía exige un debate sobre sus
futuros bursátiles».

«Hubiera sido mejor si los afectados por la crisis bursátil hubieran reestructurado sus documentos
crediticios antes, y no después de su vencimiento».

«Con su ideología de crecimiento cero, los ecologistas objetores de consciencia al desarrollo han caído
a una utopía fundamentalista que perjudica la reestructuración de los portafolios bursátiles perdedores».

«Las reformas estructurales para evitar el estancamiento en la recesión deben permitir el ingreso de
más capitales extranjeros y revisar el esquema de derechos patrimoniales de los ejidos para que se puedan
enajenar (vender) o dar en garantía para créditos».

¡Encanto discreto de los saberes económicos! Para cualquier ciudadano aún desprovisto de inmunidad
a las noticias, estas frases evocan la melodía, si no las palabras exactas, de las letanías del capitalismo
cotidiano televisivo. Pero la crítica de la mistificación profesional y programada del lenguaje debe ir más
allá de la crítica al capitalismo. Doy razón a Iva n Il l ic h : debe ser epistemológica. Subyacente a la
expropiación legalizada de la plusvalía del trabajo, a la lucha de clases y a la acumulación del capital,
hay una guerra epistémica quizás más fundamental que todas las otras: una guerra entre saberes cuya
forma histórica es la guerra contra la subsistencia.

Guerras epistémicas

Atrás de los conflictos en torno a la repartición desigual de lo que aún se llama riqueza, hay una pugna
despiadada entre dos tipos de saberes. Los primeros son empíricos, generalmente transmitidos oralmente,
locales y concretos. Los segundos son formalizados y hasta matematizados, conservados por escrito, des-
territorializados, desmaterializados, de pretensión universal y abstractos. En la sociedad contemporánea,
son los segundos los que dan prestigio, hacen parecer inteligentes a los que los detienen y dan poder.
Los primeros han sido tildados de arcaicos, despreciables, provincianos. Los segundos se catalogan como
científicos y los primeros como retrógrados y obsoletos, o se catalogaban así hace medio año. Son saberes
de subsistencia que permiten vivir a partir de lo que nos dan el suelo, el cielo y las aguas. Los segundos son
saberes económicos que permiten obtener de otros, frecuentemente muy lejanos, de hecho, lo más lejanos
posible, los elementos de nuestra subsistencia. Los primeros presuponen capacidades únicas, apropiadas
a un lugar, una cultura, un clima: autonomía. Los segundos prosperan cuando el mundo parece haberse
transformado en un desierto cultural, un espacio sin fuegos ni lugares, abstracto, son heterónomos, falsa-
mente universales, desarraigados de todo suelo, toda materia, toda carne. Son los que se enseñan en las
universidades —las universidades transgénicas de los ricos, como dijo el Coma nda nt e Ta c ho— y los
que abren al éxito profesional, político, científico y social que buscan las elites. Los primeros saberes son
los de la gente humilde que no ha roto del todo con su anclaje en una tradición local.

He mencionado estos dos tipos de saberes en guerra en su orden de prioridad verdadero, pero para
que se reconozca esta prioridad esencial, se requiere una inversión institucional radical: la economía
formal, dominio de la escasez y de los saberes de segundo rango, heterónomos y desencarnados, debe ser
contenida por los saberes de primer rango que permiten crear una cultura material y subsistir de ella. Lo
que llamamos aún economía y que es lo opuesto de los que Ar ist ó t e l es llamaba administración de la
propia casa —oikonomía— debe ser contenido. En los dos sentidos de la palabra, como dice J ea n-P ier r e
Dupuy . En esta contención y esta inversión deposito mis esperanzas terrenales.
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